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Der Glücksfall

Susan Barth

Der Morgen lag grau und schwerelos über dem Kopfsteinpflaster. Die Magnolie

vor dem Haus hatte vor ein paar Tagen begonnen zu blühen und ihr Duft ver-

breitete sich wie jedes Jahr wabernd in der ganzen Straße. Elses Lider waren

schwer. Sie stützte sich auf das schmale Fensterbrett im ersten Stock des Mehr-

familienhauses und bemerkte, wie der Magnolienduft durch ihre Nase direkt in

ihr Gehirn kroch. Dann schloss sie ihr Schlafzimmerfenster und ging langsam

zurück in die  Küche.  Das  Gurgeln der  Kaffeemaschine  hatte  aufgehört.  Else

drückte auf den roten Knopf und die Maschine verstummte. Letzte Nacht hatte

wieder eines der Kinder in der Wohnung über ihr geschrien und Else hatte stun-

denlang wachgelegen. Wenn sie nachts geweckt wurde, schlief sie schlecht oder

gar nicht mehr ein. Das war schon immer so gewesen.

Als sie den Schlüssel von der Garderobe nahm, um die Tageszeitung aus dem

Briefkasten zu holen, sah sie sie sich im Spiegel. Der Dutt, zu dem sie die grau-

en Haare jeden Tag drehte, sah aus, als hätten ihre Arme heute morgen nicht ge-

nug Kraft gehabt, ihn festzustecken. Ihre Haut war faltig, ihre Augen klein. Sie

fand, sie sah müde aus. Müde und alt. Viel älter als sie es sich lange hatte vor-

stellen können. Niemand, der jung ist, kann sich vorstellen, wie es ist, tatsäch-

lich alt zu sein. Man versteht es nicht einmal, wenn man es irgendwann selbst

ist, dachte Else, schloss die Tür auf und stieg die zwei Treppenabsätze Stufe um

Stufe herunter. 

Die  Treppenstufen  zum ersten  Stock waren vor  kurzem erneuert  worden.

Man hatte ihnen angesehen, wie viele Menschen sie jahrzehntelang betreten hat-

ten. Jeder von ihnen hatte eine für das bloße Auge unsichtbare Spur hinterlassen
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und dennoch in der Mitte jeder Stufe einen sanften Bogen geformt wie das Was-

serkräuseln eines Flusslaufs, der Kieselsteine schliff.

Die neuen Steinstufen glänzten sandfarben und glatt – und sie machten Else

nervös. Es konnte sich nur um Millimeter handeln, aber etwas mit ihrer Höhe

stimmte nicht und der Aufstieg in den ersten Stock, in dem sie seit dreiundacht-

zig Jahren lebte, war ihr fremd geworden. Alle Spuren, die sie und ihre Familie

jahrelang im Stein der Stufen hinterlassen hatten, waren verschwunden. Genau

wie sie. Da war nur noch Else, die mit der Zeitung langsam wieder nach oben

stieg, die Tür aufschloss, sich die Hände wusch, Kaffee eingoss und begann, zu

lesen. 

Das Virus breitete sich schneller aus als sie gedacht hatte. In einem Pflegeheim

in der Nähe waren bereits acht Menschen innerhalb von drei Tagen verstorben.

Auch ihre Schulfreundin Annemarie. Gestern Nacht, als sie wachgelegen und

dem Schluchzen des Kindes über ihr gelauscht hatte, hatte sie an sie gedacht.

Man ist zwar alt, aber man hängt ja doch an seinem Leben, fand Else. Das Virus

war unsichtbar und unberechenbar. Es setzte sich zwischen die Menschen und

bestrafte die Nähe, die Sorge, die Liebe. Der Tod hatte sich einen neuen Gefähr-

ten zugelegt, der für ihn arbeitete. Und dieser gab sich alle Mühe seinem Meister

zu gefallen. 

Else zog ihre Schuhe an. Gestern hatte es im Supermarkt kein Toilettenpapier

mehr gegeben und die Verkäuferin hatte ihr gesagt,  sie solle heute Vormittag

wiederkommen. Eine volle Packung hatte sie immer zu Hause, aber dass es in

dem Supermarkt  um die  Ecke keines zu kaufen gegeben hatte,  bereitete ihr

Sorgen.

Als sie aus der Tür trat, starrten sie zwei Paar riesige braune Augen an. Die

beiden ältesten Kinder aus der Wohnung über ihr waren vor Schreck wie einge-

froren auf dem Treppenabsatz stehengeblieben und verharrten in ihrer Bewe-
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gung. Der Junge war etwas älter und größer als seine Schwester. Sie hielt ein

Stück blaue Kreide, das ihre Hand genau wie die Knie und Schuhe mit hellblau-

em Staub bedeckt hatte. Auch der Junge hatte hellblaue Flecken an den Händen

und sogar etwas Kreidestaub auf der Nase. Else war sich nicht sicher, ob sie lä-

chelte oder nur dachte, dass sie es sollte, um die Kinder nicht zu erschrecken,

aber als sie einen Schritt aus der Tür trat, fiel der Junge aus seiner Starre und

hastete nach oben. Das Mädchen tat es ihm gleich, verfehlte aber die erste Stufe

und fiel  auf  ihr staubiges Knie. Die Kreide glitt  ihr  aus der Hand, rollte ein

Stück auf dem Absatz in Richtung der Stufen und fiel dann herunter. Einen Mo-

ment lang war es völlig still. Der Junge hielt inne und blickte mit weit aufgeris-

senen Augen zu seiner Schwester, die laut aufschluchzte und begann zu weinen.

„Au, au!“, presste sie hervor und hielt ihr Bein. Sie schaute auf ihr Knie und rief

fassungslos:  „Dam, dam!“ Ein dünnes rotes Rinnsal  kroch durch den blauen

Staub und rann ihr Bein hinab. Etwas in Else schnürte sich bei dem Anblick zu-

sammen. Sie ging langsam auf das verzweifelte Mädchen zu und berührte behut-

sam ihre Schulter. „Das ist nicht schlimm. Wir machen dir ein Pflaster drauf.“

Das Mädchen schluchzte und nickte. Über ihnen wurde eine Wohnungstür geöff-

net und die Mutter der beiden Kinder lief die Treppe hinunter. Else hatte sie

noch nicht oft gesehen. Die junge Frau lebte erst seit ein paar Monaten hier. Sie

hatte  ihr  dunkles  Haar  zu  einem lockigen  Zopf  gebunden,  der  hin  und  her

schwang als sie nach unten hastete. Else wusste, dass sie aus Syrien kam, dass

sie und ihre drei Kinder in einem Wohnheim am Stadtrand gelebt hatten und

dass sie alleine mit ihnen hier eingezogen war. „Amira“, sagte die junge Frau

und nahm ihre Tochter in die Arme. Das Mädchen hörte auf zu weinen. Ihre

Mutter wog sie sanft hin und her. Der Junge kam nach unten und blieb hinter ihr

stehen. Sie sagte etwas zu ihm, das Else nicht verstand. Er nickte und lief nach

oben. 

„Danke. Alles okay, sie hat sich erschreckt“, sagte die junge Frau zu Else.

Ihre Stimme klang warm und Else war erstaunt darüber, dass sie beinahe ohne
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Akzent sprach. Wenn sie sich im Treppenhaus begegnet waren, hatten sie sich

bloß zugenickt oder kurz gegrüßt.

Else blickte das Mädchen besorgt an. „Haben Sie denn etwas zum Kühlen

für das Bein? Ich habe Erbsen in meinem Gefrierfach“, bot sie an. Die Frau

strich dem Mädchen über den Kopf und dachte nach. „Das ist eine gute Idee“,

sagte sie. Dann lächelte sie Else an. „Ich bin Tayma.“ „Else“, sagte Else und lä-

chelte zurück.

Die tiefgekühlten Erbsen knirschten in der Plastikverpackung als Else sie aus

dem Tiefkühlfach nahm und in ein Geschirrhandtuch wickelte. Amira saß auf

Taymas Schoß und blickte stolz, aber auch ein wenig trotzig auf das große Pflas-

ter auf ihrem Knie. Der Junge hatte seinen kleinen Bruder geholt und hielt ihn

auf dem Arm während er misstrauisch Elses Küche betrat. Der Kleine sah ver-

schlafen aus und hatte sein Shirt verkehrt herum an. „Karem, Türe“, forderte

Tayma ihn auf. Karem ließ seinen Bruder herunter, den er wie einen schweren

Sack an sich gepresst hatte, und schloss die Wohnungstür. Das jüngste der drei

Kinder lief zu Tayma und streckte ihr die Arme entgegen. Else verstand nicht,

was Tayma sagte, aber sie wusste, dass sie ihm lächelnd erklärte, dass er nicht

auch noch auf ihrem Schoß sitzen könne. 

„Mögen die Kinder Erdbeeren?“, fragte Else, die überlegte, was sie der Fa-

milie anbieten und wie sie den kleinen Jungen ablenken konnte, der seine Unter-

lippe nach vorne schob, weil ihn seine Mutter nicht auf den Arm ließ.

„Oh ja “, sagte Tayma und sah ihre Kinder an. „Ich hab mal hundert gegessen“,

sagte Karem mit fester Stimme. „Hast du nie. Hundert? Weißt du wie viel das

sind?“, gab seine Schwester zurück. „Dann war mir ja auch schlecht“, sagte Karem.

„Hundert  Erdbeeren  habe  ich  nicht“,  sagte  Else.  Sie  öffnete  den  Kühl-

schrank, holte eine Schale heraus und hielt  sie den Kindern hin. Erst Amira,

dann Karem, dann dem kleinen Jungen, der immer noch ein wenig verdattert ne-

ben seiner Mutter stand und sich an ihrem T-Shirt festgekrallt hatte. „Wie heißt
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denn der Bub?“, fragte Else. „Matim“, sagte Tayma. Matim ließ seine Mutter los,

griff sich die größte Erdbeere aus der Schale, setzte sich auf den Boden und aß. 

„Ich bin Übersetzerin“, sagte Tayma in die schmatzende Stille hinein. „Eigent-

lich Lehrerin,  aber jetzt  arbeite  ich als Übersetzerin.  Normalerweise sind die

Kinder in der Schule und in der Krippe, aber wegen Covid sind sie zu Hause und

ich kann nicht arbeiten. Amira ist sieben, Karem neun. Die Kinder langweilen

sich. Seit drei Wochen sind sie in der Wohnung. Sie gehen manchmal spielen auf

die Straße oder in den Garten, aber Matim kann nicht mit, er ist zu klein. Auf

den Spielplatz dürfen sie nicht. Und nicht ihre Freunde sehen.“

„Eine schlimme Zeit für die Kinder“, sagte Else. „Ich war auch Lehrerin frü-

her, aber das ist lange her.“ Sie nickte ermutigend in Richtung der Schale. Amira

und Karem angelten sich sofort noch eine Erdbeere heraus. Matim war auf dem

Boden noch immer mit der ersten beschäftigt und schaute verträumt in Elses Kü-

che umher, während ihm ein wenig Erdbeersaft vom Kinn tropfte. Seine Haare

am Hinterkopf standen in alle Richtungen ab. „Hast du jemanden, der dir helfen

kann? Bist du ganz alleine hier?“, fragte Else. 

„Ja, ich bin allein. Ich bin mit meinem Mann nach Deutschland gekommen,

wir sind geflohen, der Krieg, die Kinder. Aber wir haben uns getrennt, da war ich

gerade schwanger mit Matim.“ Tayma sah aus als wolle sie noch mehr sagen, aber

dann sah sie aus dem Küchenfenster. „Es ist okay, ich habe einen Job jetzt, ich

habe eine Wohnung, ich habe die Kinder – aber manchmal ist es nicht so einfach.“

Eine Woche war vergangen seit Else die Familie hereingebeten hatte. An Amiras

Knie war nur noch eine kleine dunkle Schramme zu sehen. Sie und Karem wühl-

ten im Wohnzimmer in einer Schublade, in der Else alle möglichen Dinge aufbe-

wahrte und die nun „Schatzkiste“ genannt wurde. Die Kinder fragten jedes Mal

danach. In der Kiste waren große rostige Schlüssel, kleine Metallautos, Glas-

murmeln, bunte Bierdeckel, alte Münzen und jede Menge „Krimskrams“ – ein
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Wort, das ihnen gut gefiel und das wie ein Zauberspruch mit den anderen Din-

gen aus der Schatzkiste gefallen war. 

Else hatte Tayma angeboten, die Kinder jeden Tag für ein paar Stunden zu

sich zu nehmen, damit sie in Ruhe arbeiten konnte. Dafür ging Tayma für beide

Frauen einkaufen. Meistens kamen die Kinder am Vormittag und machten Haus-

aufgaben. Manchmal lasen sie Else vor und manchmal erklärte sie ihnen Re-

chenaufgaben mit getrockneten Linsen, Bohnen und Reis. Besonders Matim hat-

te einen Narren an ihr gefressen. Wenn seine Geschwister ihn nicht mehr mit-

spielen ließen und ihm das Zusehen zu langweilig wurde, ging er zu Else, die

mit ihm Bilderbücher ansah und ihn beim Kochen helfen ließ. Mittags aßen sie

gemeinsam und Tayma holte Matim ab, damit er schlafen konnte. Wenn Karem

und Amira gegangen waren,  machte Else sich einen Tee und lauschte  in die

Ruhe hinein. Erst hatte sie gedacht, dass die Kinder sie zu viel Kraft kosten wür-

den, aber je öfter sie vorbeikamen, desto fitter fühlte sie sich.

Wenn nachts eines der Kinder über ihr weinte, erkannte sie die Stimmen von

Karem und Amira. Sie war überrascht gewesen, dass es gar nicht Matim war, der

nachts schrie, sondern seine älteren Geschwister. 

„Sie  haben oft  Albträume“,  erklärte  ihr  Tayma.  „Als  wir  flohen,  war  die

Stadt zerstört, Bomben, überall Angst, immer wieder weglaufen, beten, mutig

sein, keine Jada mehr, und dann hier – sie waren klein, aber es ist in ihrem Kopf.

Ich hoffe, es ist nicht für immer. Und jetzt Covid.“

Else nickte. „Ich war sechs als die Bomben im Krieg hier fielen“, sagte sie

leise. „Wir liefen immer in den Bunker, die ganze Stadt brannte. Man sah das

Feuer kilometerweit. Mein Vater kam nicht zurück, meine Mutter lebte mit ihrer

Schwester hier mit uns und deren Kindern. Manchmal, wenn ich nachts wach

werde, höre ich meine Mutter nach mir rufen. Ich denke, ich muss meine Schuhe

anziehen und loslaufen. Oft ist es nur eine Sekunde – dann ist es wieder vorbei.

Sie werden das niemals vergessen.“ Else sah Tayma an. „Genau wie du. So et-
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was hinterlässt Spuren. Dieses Virus ist kein Krieg“, sagte Else. „Trotzdem ver-

ändert es die Menschen. Aber es wird alles gut werden. Es sind nur Träume.“

Tayma lächelte. „Und wir haben jetzt Jada Else.“ Amira und Karem kamen

mit einem alten Schlüsselbund in die Küche und klimperten damit. „Jada, hast

du ein sehr großes Tuch, wir wollen ein Gespenst spielen.“ 

„Ich habe da so ein Laken auf der Leine, das könnte groß genug sein, für

zwei kleine Gespenster.“ Else öffnete die Balkontür und der Magnolienduft stieg

ihr in die Nase. Er vermischte sich mit drei Kinderstimmen, Taymas dunklen be-

sorgten Augen, mit Erdbeeren und einem Gefühl von Geborgenheit und Glück.

Er nahm alles Schöne aus jedem Moment in dieser unwirklichen Zeit und blieb

dann, wie jedes Jahr, in Elses Erinnerungen hängen.

9



Gedichtzyklus: Im Leerlauf

Tobias Jennewein

Adagio Molto

Da bist du ja wieder!

Du gehst im Garten auf und ab,

als wolltest du das Denken (innen)

und die Bäume (außen)

einander durch Bewegung 

näher bringen.

Es ist Abend. Hörst du die Amsel im Gras?

Es sind lange, weiße Noten, die sie singt:

und sie füllen sich mit 

Dunkelheit, werden schwarz, verkürzen sich also,

verklingen. Eine Krähe plustert ihr Gefieder 

zu einer Nacht/Kulisse auf,

die sich sehen lassen kann – 

oder eben nicht.

Wo bist du jetzt? In deiner Wohnung, 

wo die Leere sich zusammenzieht 

wie die Luft an Wintertagen,

wo sie immer dichter wird und auf die Dielen drückt,
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als würde sie die Schritte imitieren,

die du im Flur hast 

stehen lassen wie abgestreifte Wanderstiefel?

Alles, was du tust,

verleugnet die Bewegung.

Neben dir im Bett liegt nur

dein Handy

und spielt Musik für dich.

Search on Youtube: Schostakowitsch, 

String Quartet in E-Flat Minor.

Ein Stück wie ein endloser, russischer 

Winter.

Durch die Pausen

zwischen den Tönen fällt

Schnee 

in das Zimmer – und mit der letzten, getrillerten Note

gefriert auch 

die Stille im Haus.

Das war‘s, denkst du.

Dann piepst es: Es ist keine SMS,

sondern die Nachricht,

dass in China das Coronavirus ausgebrochen sei.

„Die Zahl der Infektionen steigt rasant.“, 

heißt es im SPIEGEL.
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„Bald wird das Virus in Europa sein.“, 

heißt es in der F.A.Z.

Und eine Stimme aus dem Innersten der Kälte sagt zu dir: 

„Vergiss nicht,

deine Apps zu schließen! Wisch alles mit dem 

Finger weg! Schlaf ein!“
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Zu Hause im Museum

ein bürgerliches Maskenspiel

„Das Gegengift zur Langeweile ist die Angst.
Die Arznei muß stärker sein als die Krankheit.“

E.M. Cioran

draußen das  Licht  so frühlingshell,  als  stünde bald die  Re-
naissance bevor.  noch einmal  tut  sich eine Perspektive  auf.
denn der Flieder auf der Wiese kann ein Fluchtpunkt sein, aus
dem die Bilder sprießen. jede Pflanze

ist ein Urknall in Slow Motion, der sich über Tage hinzieht
wie mein Leben, wie so vieles, was es gibt, die Furcht, die Vi-
ruspandemie,  die  Blickentwicklung  eines  Säuglings  od-er
eben eine Knospe, die in

sich die volle Kraft des Niesens eingespeichert hat. sie strahlt
es langsam von der Mitte zu den Rändern aus: hat-schi – und
vor uns leuchtet eine Blüte! übrigens ist die Kultur am Ende.
die Opern machen dicht. die Theater sind

geschlossen. bleiben noch Vorgärten. Vorgärten bleiben. und
da denke ich wie Handke: lasst  die Museen nach und nach
verrotten  und lieber  die  Vorgärten  blühen!  da  bin  ich  ganz
Gartenlauben-Nazi, ganz gläubiger

Kleinbürgersohn wie der Peter – na klar, ich habe Angst. Fa-
schisten haben immer Angst. die Angst definiert sie. denn was
wird kommen: die Renaissance oder eine Kata-strophe? ich
bilde mir ein, dass ich im Garten sicher

bin, bilde mir ein, dass das Licht um diesen Tag herum fließt
und ihn rund wäscht, dass heute noch mal alles gut geht. heute
=  Telefongespräche,  Mittwoch,  Mittagessen,  Bratwurst  mit
Kartoffelbrei, Gebetsfragmente, Cioran-
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Lektüre, assoziative Explosionen und im Spiegel ein Drei-ta-
gebart, verschoben die Tektonik dieser Stunden, wo bin ich,
was mache ich hier, Beklemmungsgefühle im Bauch, in der
Brust, und ja, natürlich, der Schlaf, der Schlaf ist

längst  nicht  mehr  erholsam,  wird  wie  eine  Panikinfusion
durch die Arterien gepresst, die Welt und der Puls im News-
Ticker-Takt. die Nachbarn (Vater, Mutter, Sohn) versammeln
sich jetzt auch im Garten, mit einer an-

geleinten Katze, kaum zu glauben, aber wahr. sie schauen alle
so versunken, starren stumm am Nachmittag vorbei wie Kin-
der, die von den Ferien träumen, Urlaub von dieser ungewis-
sen Zeit. und ich interviewe Boccaccio,

zumindest  im  Kopf.  Frage:  „war  die  Pest  tatsächlich  so
schlimm, wie man behauptet?“ Antwort: „schlimmer als die
Frage, die Sie mir gerade stellen. und die ist wirklich grauen-
haft!“ Frage: „wie haben Sie den Schrecken

überlebt?“  Antwort:  „warten,  Die  göttliche  Komödie  lesen,
täglich ein paar Zeilen schreiben, Tinder installieren.“ Fra-ge:
„war das alles?“ Antwort: „mehr konnte ich nicht tun.“ das be-
stürzt mich – und der Himmel liegt in 

Scherben, wenn man ihn durch die Zweige der Kastanie sieht.
ich gehe wieder in mein Zimmer. weil der Schatten unter mir
urplötzlich zu einem Laufband anschwillt, werde ich ganz nah
an unsre Gegenwart

geschoben. ich bin mittendrin. ich atme. die Angst ist ein we-
hendes Banner im Hals, ein Flackern, das den Tag ent- zündet,
wenn sich ein Wort, ein Augenblick zu tief in mich verirrt: ich
denke an das Wort 

„Corona-Virus“, den Augenblick der Infektion, die allen dro-
hen kann. das ist erlebter Universalismus! aber diesmal hab
ich eine Frage an Signore Dante: „glauben Sie daran, dass es
ein göttliches Gesetz gibt, das ein
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Inferno  untersagt?  existiert  ein  allgemeiner  Katastrophen-
bann?“ die Antwort lautet selbstverständlich: Stille, Herz-ge-
räusche, Vogelzwitschern und ein summender PC. man kennt
das ja von vielen Dichtern: 

diese Lücken, in die alles und vor allem nichts hineinpasst.
möglich,  dass  Dante  sich  noch  meldet  und  uns  weiterhilft,
weil  wir  Autoren ihn jetzt  dringend brauchen:  als  Reisebe-
gleiter durch unser Schreibtischexil.
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Im Leerlauf

„Ich gehe durch den Garten, höre die Spatzen im Gras.
Die Sekunden sind durchsichtig geworden.

Sie atmen mit winzigen Lungen – Lungen wie von Vogelembryos –
Bäume, Schatten, Wind und Erde, meine Schritte ein und aus.“

Ein Autor im Quarantänemodus

es gibt Tage,

da fühlst du dich auswechselbar,

da könnten auch

dein Schreibtisch,

deine Bücher und

dein Handy

für dich sprechen, 

da stehst du stumm herum,

suchst unentwegt nach einem 

Ausgang: und die Richtung,

die du einschlägst, 

bohrt sich dir von hinten 

durch die Brust.

der Richtungspfeil: 

nicht Amor, sondern

niemand hat ihn abgefeuert –

hier ist nur die Haustür rot wie Blut

und leuchtet so,

als hielte sie in ihren Angeln

etwas Schwung bereit,

der dich zum Fliegen brächte,

könntest du nur 

fort.

stattdessen lehnst du mit dem Rücken

noch ein Weilchen 

an diesem Samstagabend,
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der dich langsam vorwärts schiebt: 

dorthin, 

wo deine Verse sich

wie Fotos stillgelegter Gleise

immer tiefer

im 

Vergessen 

stapeln:

der PC 

mit seinem Überschuss an überflüssigen Dateien 

ist die Endstation:

dort lebst du 

quer zur Zeit und ihren Fieberkurven.

dort beginnst du 

wie der Schnee,

weit oben

auszuflocken,

machst dich locker, 

los

und sinkst herab.

Stichwort: runterscrollen,

immer weiter 

runterscrollen.

(alle Wege enden 

unter deinen Fersen, wenden 

und entstehen 

da.)

darum

denk senkrecht!

achte auf die Schwalben:

fein gezwirbelt 
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ist ihr bodenloser Flug, 

ein gewundenes Myzel am Himmel,

das den Abend überwuchert,

dem Tag das Licht, 

dem Licht die Zeit

entzieht und sich verästelt, 

Fransen bildet, 

Fasern, 

Zotten, 

Ballen, 

Büschel,

Ranken, 

Stauden –

hey, wo waren wir noch gleich?

ach ja, du bist

ersetzbar (siehe oben!)

und dein Gedicht läuft

aus und 

am Papier herunter

wie ein Tropfen Dunkelheit:

jetzt ist es leer 

und du 

hast alle Lust an 

ihm

verloren, 

kannst also endlich

fort- 

und durch die Haustür

in den Garten 

gehen.

Adieu!
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Zunge süß-sauer

Johannes Jung

Kurz nach 12 treffen wir uns am Kühlschrank. Ganz zufällig, und doch in leicht

unschlüssiger,  ein  wenig  ungeduldiger,  still  verbissener  Suchbewegung.  Zu-

nächst schweigend. 

Hunger, sage ich schließlich, Hunger habe ich eigentlich gar nicht. Bisschen

Joghurt vielleicht, oder Obst. 

Ich könnte, sagt meine tatkräftige Frau, was ganz Einfaches machen, Kartof-

fel-Blumenkohl-Stampf. 

Unser Jüngster reißt erschrocken die Augen auf, und die Brotschublade. Kur-

ze Druckprobe an einem Milchbrötchen von vorgestern, dann lässt er es poltert

in die Schublade zurückfallen,  ein spröder,  fast  splitternder Einschlag.  Unser

Großer sitzt sowieso gebeugt schon am Tisch, über einem Tutorial für die Schu-

le, jetzt blickt er auf.

Der Mensch, sagt er düster, der Mensch ist doch eigentlich ein Tier.

Ach komm, sage ich und tätschle seine Schulter,  du musst nicht alles ernst

nehmen, was sie euch im Ethik-Grundkurs erzählen.

In Bio, sagt er, nicht in Ethik. Im W-Seminar Humanbiologie.

Und außerdem, ergänzt meine pädagogische Frau, das Meiste sollte er schon

ernst nehmen, was sie in der Schule sagen. 

Na gut, knurre ich, aber der Mensch nur ein Tier! Als ob es keine grundsätz-

lichen Unterschiede gäbe: Bewusstsein, Autopoiesis, Sprache. 

Ich sage  Autopoiesis, da wird er beeindruckt sein, und er wird schweigen;

hätte  auch  Sich-selber-irgendwie-zusammenbasteln sagen können,  doch  Auto-

poiesis wirkt besser.

Aber,  widerspricht er mir also sofort,  die Bienen zum Beispiel,  die haben

doch auch eine Sprache ... 
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Ha  -  die  Bienensprache!  Der  Schwänzeltanz! sage  ich  abschätzig.  Die

menschliche Kommunikation ist ja wohl etwas Anderes als nur auf Nahrungs-

quellen hinzuweisen!

Er schüttelt zweifelnd den Kopf: Gerade die Nahrungsaufnahme, der Stoff-

wechsel und die ganzen Grundfunktionen, die Atmung, Ernährung, das ist doch

bei Menschen und Tieren voll das Gleiche. 

Das Gleiche! Ich schnaube.  Die Nahrungsaufnahme! Wenn du dir, nur als

Beispiel, irgendein Raubtier, ein ...– mein irrender Blick fällt auf die Küchentür,

wo die gesammelten Jutetaschen hängen –  ...  einen Beutelwolf vorstellst,  der

kann nichts anderes machen als diese Beutelwolfsachen, Tiere fangen, totbei-

ßen, seiner Beutelwolfsbrut hinschleppen. Purer Instinkt eben. Aber wir Men-

schen – ich mache eine kurze, wertvolle Pause, in der sich sein kleiner Bruder

lauschend näher schleicht, dieser Bildungsschmarotzer –  wir sind frei. Können

sähen, pflanzen, ernten, aber auch jagen, aufspießen, raffinierte Fallen stellen! 

Und, sagt meine kluge Frau, Menschen können auch irgendwo in die Kneipe

gehen und den gerade überfahrenen Rehbock dort versaufen, anstatt ihn daheim

abzuliefern!

Unser  Großer  scheint  beeindruckt,  er  schwankend,  vielleicht  schon  über-

zeugt.  Und wir können ja auch einkaufen, bestellen, liefern lassen, bei Hallo-

frisch und Fresh-Flash, übers Internet! 

Genau, sage ich und kann mir ein triumphierendes Lächeln nicht verkneifen,

liefern, oder abholen, das ist die menschliche Freiheit!

Er lächelt ebenfalls und wirft seinem kleinen Bruder einen schnellen Blick

zu.

Abholen,  sagt  er,  und seine Stimme klingt  nach lockend-süßer,  vollreifter

Mango,  Papa! Du könntest doch jetzt  einfach zum Tiger-Wok fahren und uns

was Leckeres zum Mittagessen holen!

Zum Tiger-Wok? frage ich, und Misstrauen schnellt in mir empor wie eine

Königskobra. Moment mal, Mo...! Mein Protest wird aber geschluckt von einem
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mehrstimmigen, alles übertönender Aufschrei, nah an der Hungerrevolte. Der Ti-

ger-Wok ist nämlich unser Lieblingsschnellimbiss. 

Knusper-Ente! Mit Reis! Und für mich mit gebratenen Nudeln! Die Curry-

Linsen-Gemüse-Pfanne, meint meine sanfte Frau, mittelscharf!

Hastig und hungrig ist  die  Essenswunschliste  zusammengestellt:  Zweimal

Kids-Menübox 3, also Knusperente Ho-Tschi-Min, einmal mit Reis, einmal mit

Nudeln, aber beide ohne Soße,  auf keinen Fall  Soße,  für  mich die gegrillten

Black-Tiger-Shrimps mit Glasnudeln, die Curry-Linsen-Gemüse-Pfanne, mittel-

scharf, mit Erdnuss- oder Soja-Dressing, aber bloß nicht süß-sauer! Süß-sauer

auf keinen Fall. 

Dann Stille, es ruht der Hungersturm, und alle Augen ruhen auf mir. Warum,

frage ich schwach, Warum soll gerade ich zum Tiger-Wok fahren? 

Weil ich, gibt meine fleißige Frau zu bedenken, noch mein Webinar habe, di-

gitale Lehre, für unsere Zukunft, du weißt doch – Geld verdienen eben! 

Das Tutorial, sagt der Große, muss ich fertighaben, bis morgen ... fürs W-Se-

minar!

Der Kleine hebt traurig die zarten, hefeteigweichen Ärmchen.  Für mich ist

es viel zu gefährlich! seufzt er, Perlmuttglanz auf den Pupillen, die vielen Autos,

die schlimme Kreuzung vor dem Bahnhof, tausend Gefahren für mein junges

knospendes Leben ... 

Knospend! grunze ich, von wegen – knuspernd vielleicht.

Und außerdem, sagt der Kleine und legt seine Hand auf meine,  du fährst

doch sowieso am allerallerschnellsten!

Als ich mein Fahrrad aus dem Schuppen hole, winken alle fröhlich aus dem

Fenster.  Nicht vergessen, rufen sie zu mir herunter, zweimal Knusperente! Und

nicht scharf! Und ob ich meinen Schnauzenlappen dabei hätte? Ich hebe abwesend

meine bunte Mundnasenbedeckung. Mit den Gedanken bin ich immer noch bei den

raffinierten Tricks der hungrigen Jäger, mit denen sie an ihre Beute kommen.
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Beim Tiger-Wok ist nicht viel los. Vor mir steht nur ein hünenhafter Mann an

der Theke. Er trägt klobige Schuhe mit stählernen Schutzkappen, wie sie nur

Handwerker tragen, auf seinem Rücken einen gelben Schriftzug: Ihr Profi für

Energie-Spannung-Kommunikation: Elektro-Klüpfel / Volkach. Die Halte-

bänder seiner Maske sind feucht von Körpersäften, er ist erhitzt, seine Schultern

spannen sich vor Anstrengung. 

Vor ihm, hinter der leicht gewölbten Plexiglasscheibe, ist etwas verzerrt eine

zierliche  Frau  zu  erkennen,  ihr  Mundschutz  ist  mit  stilisiertem Bambus  be-

druckt, auch sie wirkt angespannt, ihre dunklen Haare kleben an der Stirn oder

fallen strähnig auf die Schultern. 

Der Mann vor mir macht große, raumgreifende Bewegungen, und er redet

sehr laut, er schreit beinahe, er gestikuliert, seine Nackenmuskeln zucken. Jetzt

dreht er sich um, er ist vorne fast noch größer als hinten, in den Augen flackern

Hunger  und  Verzweiflung,  seine  groben Hände  durchschneiden  die  Luft  vor

meinem Gesicht und durch seine Mundnasenbedeckung dringen dumpfe Laute

in einer fremden Sprache, die nicht viel Menschliches hat:  Ihofeikewödlevesta-

ne, oder so etwas Ähnliches.

What? sage ich, hebe die Schultern: I don‘t understand! No comprendo! und

ergänze überdeutlich: Ich habe kein Wort verstanden.

Der breitschultrige Mann verdreht  die Augen,  er  stöhnt  und zeigt  auf die

zierliche Frau, holt Luft und rollt jetzt Silbe um Silbe klar und hart aus sich her-

aus wie Mainkiesel:  Ich hob die Fraa fei net verschdanne! Ich däd doch bloss

die Knuspäente nemm woll!

Ich werfe einen fragenden Blick an ihm vorbei auf die dunkelhaarige Frau,

die  hinter  dem spiegelnden Glas  kleine  ratlose  Handbewegungen zu  machen

scheint.

Jetzt deutet sie auf die Theke, und ein fragendes Wort löst sich von ihren

Lippen, oder dringt durch den spießenden Bambus:  Wisiwosiänne? Eigentlich

sagt sie es nicht, es ist eher wie ein halb fragender, halb gesungener Lockruf:
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Wisiwosiänne - das klingt melodisch wie der Ruf des burmesischen Schwarz-

kopfpirols,  so zart und hell, ein froher Singsang durch ihre Dschungelmaske,

lieblich und schön. Zu verstehen aber ist  er nicht.  Denn ganz hinten,  an der

Kochstelle,  hebt in diesem Moment ein untersetzter,  ebenfalls dunkelhaariger

Mensch seine Schöpfkelle; er tut dies stumm, der Wok aber lässt ein lautes, un-

ternehmungslustiges Bruzzeln hören, voller Frittierfreude: Schschschrrschschrr-

sssssssssschschsch,  und von den Bahnsteigen dröhnt die blecherne Durchsage

dazwischen, dass der IC nach Nürnberg heute ausnahmsweise in unveränderter

Wagenreihung führe. 

Was könnte sie mit diesem  Wisiwosiänne meinen, das sie so tapfer durch

Lärm und Maske und Bruzzeln und Plexiglas singt? Oben auf der Theke steht

dreierlei:  Ein  Ständer  mit  Papierservietten  zur  Händedesinfektion  und  zwei

Schilder: Visa-Kartenzahlung möglich, und die Soßenauswahl: Wasabi, Curry,

Erdnuss,  und süß-sauer natürlich.  Hinter  manchen Angeboten sind zwei oder

drei Chilischoten aufgedruckt, durch das spiegelnde Glas allerdings kaum zu er-

kennen.

Was mag das also heißen, Wisiwosiänne? Mit Visa zahlen Sie die Ente? Oder:

Welche Soße wollen Sie zur Ente? Oder: Waschen Sie sich bitte die Hände! 

In meinem Kopf rasen die Gedanken, ich entscheide: Welche Soße, sage ich

zu dem Riesen, oder schnaube es durch den Mundlappen, welche Soße er wolle?

Hä? Der Mann starrt mich an, dann präzisiert er die Frage, und seine Arme

baumeln gewaltbejahend an den Seiten: Hä?

Ich deute auf das Schild auf der Theke: Soße! Ich schreie jetzt auch: Welche

Soße  du  wollen? Und  bei  Soße mache  ich  soßenimitierende,  wellenförmige

Handbewegungen. Zum Glück ergänzt der Bahnsprecher scheppernd von drau-

ßen, dass der Regionalexpress aus Gunzenhausen heute – er stockt – pünktlich

auf Bahnsteig 9 einführe, daher alle Anschlüsse erreicht würden, auch die Regi-

onalbahn nach Gemünden.
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Schschschrrschschrrsssssssssschschsch, gibt der Wok von hinten seinen Senf

dazu, der Mann aber nickt, endlich verstehend, und hebt zwei Finger. Curryso-

ße! Ein Moment für die Ewigkeit: Die Knusperente ist gelandet.

Jetzt  nimmt die zierliche Frau mich in  den Blick,  legt  den Kopf fragend

schief, schaut mich an und lächelt. Oder: Sie könnte lächeln.

Ich  habe  meinen  Auftrag  genau  behalten:  Zweimal  Kids-Menübox  3,  die

Knusperente Ho-Tschi-Min einmal mit Reis, einmal mit Nudeln, aber beide ohne

Soße, auf jeden Fall ohne Soße, für mich die gegrillten Black-Tiger-Shrimps mit

Glasnudeln, die Curry-Linsen-Gemüse-Pfanne, mittelscharf, mit Erdnuss- oder

Soja-Dressing, aber bloß nicht süß-sauer! Süß-sauer auf keinen Fall. 

Sie nickt, deutet sogar eine kleine Verbeugung an und wiederholt dann meine

Bestellung sicherheitshalber lautgetreu und Wort für Wort:  Zweimal Kids-Men-

übox 3, die Knusperente Ho-Tschi-Min einmal mit Reis, einmal mit Nudeln, aber

beide ohne Soße, auf jeden Fall ohne Soße, dann die gegrillten Black-Tiger-

Shrimps  mit  Glasnudeln,  die  Curry-Linsen-Gemüse-Pfanne,  mittelscharf,  mit

Erdnuss- oder Soja-Dressing, aber bloß nicht süß-sauer! Süß-sauer auf keinen

Fall. 

Ich nicke und lächle in den Lappen. In meinen Gehörgängen ist nur ein einzi-

ges süßes Silbengewirr angekommen: Wisiwosiänne, oder ein bisschen länger.

Keine Soße, rufe ich daher sicherheitshalber und zeige zur Verdeutlichung

eine international anerkannte Geste totaler Verneinung, die ruckartig vor dem

Kehlkopf bewegte flache Hand,  keine Soße! Und schon gar nicht  süß-sauer,

schreie ich noch hinterher, und mein Mundschutz bläht sich wie das Großsegel

auf Zheng He‘s siebenmastiger Admirals-Dschunke, bloß nicht süß-sauer!

Sie nickt, dreht sich zum Mann an der Pfanne und zwitschert eine Melodie

von dunkler, rätselhafter Schönheit durch ihre Bambusmaske. Was mag es hei-

ßen, ihr frohes, klingendes Singen – vielleicht: Die Ente extra süß-sauer? Oder:

Hau dem Weißwurstzuzler dreifach Chili in die Soße, auf dass es ihm seine Zun-

ge schärfe und alle weichen, wabbeligen Silben von den Stimmbändern brenne?
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Vom Wok höhnisches Zischeln: Schschschrrschschrrsssssssssschschsch.

Dann dreht sie sich wieder zu mir und deutet wortlos auf die Oberseite der

Theke. Wozu denn noch Worte? Sprache? Schwänzeltänze? 

Ich zücke meine Kreditkarte. Wisiwosi! denke ich nur, und mit Wisiwosi zah-

le ich auch meine änne.

Dann sause ich zur hungrigen Meute, schnell wie ein japanischer Wanderfal-

ke, die werden ja panisch schon auf mich warten, schleppe alles ins Haus, große

Erleichterung, große Freude, aber auch die ersten harschen Töne:  Ich hätte ja

ganz schön lange gebraucht!

Und dann das Auspacken, die süßen Gerüche, der im Maul zusammenschie-

ßende Speichel,  viel  Jubel,  dann Jammergeschrei:  Ey! Alter!  Ich wollte doch

Reis, keine Nudeln! Und die Soße – voll süß-sauer! 

Auch meine aufmerksame Frau äugt misstrauisch in ihre Currylinsen:  Die

würden ja ziemlich scharf riechen!

Wisisosi, sage ich und zucke mit den Schultern. Wisiwosiänne. 

Was, fragt meine zarte und lockige Frau, die gerade ihre Gabel in ein Broc-

coliröschen gerammt hat, Wisiwosi? Was soll das denn ...?

Ist Coronadeutsch, knurre ich,  Im nächsten Leben, heißt das, da werde ich

ein Beutelwolf. Aber hundertprozentig.
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Pandemie

Otto Kindermann

heilige corona bitte für uns 

jetzt und

urbi et orbi 

gemeinsam einsam

das neue gesetz

beifall auf balkonen

in briefkästen solidarität

keine erfahrung mit 

metaphern breiten sich aus 

ruhe vor sturm und flut 

tsunamie auch im gebirge 

das epizentrum wechselt in tagen

der schneeballeffekt bergauf

rollt tödlich

weiter ins unbekannte gelände

börsen auf talfahrt 

homeoffice und quarantäne

ebbe bei kontakten und kassen 

kollaps wann und wie lange 

brot für begrenzte zeit

und dann 
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die leichen in eishallen stapeln 

die toten mit lastwagen karren

kein abschied nur weg

und dann

wo gibt es denn so was

kriegsrhetorik und kriegsgesetze

schwere geschütze weltweit

einschläge nicht berechenbar 

blockaden und grenzen

aber nicht für corona 

wir sind an der front

bleibt ihr zu hause

bewahret die alten

corona und wir 

wählen aus

bleiben sie gesund

 ist der gruß der zeit
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Aus Zeit

Franziska Lutz

Ich liege im Bett und noch bevor ich wirklich wach bin, weiß ich, dass ich heute

eine Auszeit brauche, dass ich heute nicht mehr kann, nicht mehr ich sein kann. 

Mein Leben ist eine gerade Linie ohne Abzweigungen, ohne Kurven, ohne

Abwechslungen, aber heute spüre ich, wie mir der Stift abrutscht. Ich schlage

die Bettdecke zurück und für einen Moment scheint sie über mir zu schweben,

als wäre sie nur von Luft getragen, während ich noch immer in meinem Bett lie-

ge. Jeder Muskel, jeder Knochen das Gegenteil von Luft, jeder Zentimeter mei-

nes Körpers fest verankert mit der Realität. 

Ich taste nach meinem Handy und schalte den Wecker aus, der in vier Minu-

ten geklingelt hätte. Stattdessen wähle ich im Menü meine Kontakte aus und

rufe ihn an. 

„Ich kann nicht mehr“, sage ich. „Ich brauche dich heute.“

Erst seufzt er, aber dann verspricht er doch zu kommen. Das ist er mir schuldig.

Ich stehe auf und plötzlich fühle ich eine surreale Leichtigkeit, Federbetten

und Luft. Heute binde ich mir die Haare nicht zu einem praktischen Zopf, ziehe

keine fleckige Jeans an, im Bad lege ich nicht nur Deo, sondern auch ein biss-

chen Mascara auf. Die schwarze Bürste ist  etwas eingetrocknet,  aber ich bin

trotzdem mit dem Ergebnis zufrieden.

Als ich aus dem Bad komme, höre ich das Klopfen, aber ich reagiere nicht.

Ich setze mich ins Wohnzimmer und warte, bis er kommt. Ich starre meine Füße

an, die in Sandalen stecken, die ich lange nicht getragen habe. Ich wackle mit

den Zehen im Rhythmus des Klopfens. 

Dann klingelt es, ich springe auf, öffne die Tür. Ohne ihn wirklich anzuse-

hen, drücke ich mich an ihm vorbei und bin schon halb die Treppe hinab, als er

sagt: „Wie lange?“
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Aber ich schüttle nur den Kopf.

Als ich draußen bin, atme ich tief ein, spüre die warmen Frühsommersonnen-

strahlen auf der Haut. Es ist früh am Morgen und ich wandere ein bisschen um-

her, bis das Café mit der Dachterrasse öffnet, das ich so mag. Ich bestelle einen

großen Cappuccino und löffle mir ganz langsam den Milchschaum in weißen

Wolken in den Mund. Zu essen bestelle ich mir nichts, es würde mich nur unnö-

tig beschweren und heute ist ein Tag zum Schweben. 

Langsam füllen sich die anderen Tische, aber mir kommt es so vor, als würde

keine Zeit vergehen, als wäre sie einfach ausgeschaltet. Ein Radio, das im einen

Moment noch rauscht und dann plötzlich still ist. 

Ich zahle und bleibe dann doch noch eine Weile an meinem Tisch sitzen,

schaue einfach nur in den Himmel. Ich fühle mich ein bisschen leer, aber es ist

eine gute Leere. Stille, Ruhe, schwereloses Treiben. 

Irgendwann drifte  ich weiter,  die  Musik  eines  Straßenkünstlers  hält  mich

eine Zeit lang gefangen, aber auch das geht vorüber. Ich laufe am Wasser ent-

lang und kaufe mir eine Fahrkarte für eines der alten Schiffe, hin und zurück, ich

steige nicht aus, schaue nur dem Fluss zu, der unter mir vorbeizieht. 

Die Menschen um mich herum scheinen nichts Besonders mehr daran zu fin-

den. Für sie ist diese Freiheit schon wieder normal, während ich jede Brise, je-

den Windhauch, jeden Eindruck begierig einatme.

Irgendwann bin ich zurück und spüre ein Knurren in meinem Magen, hören

kann ich ihn über den Motorengeräuschen des ablegenden Schiffes nicht. Ich

setze mich in eine Pizzeria und als mein Essen kommt, groß wie ein Wagenrad,

nehme ich Messer und Gabel in die Hand. Ich lasse den Blick über den knuspri-

gen Rand und das Meer aus Käse schweifen.  Dann beginne ich mein Werk,

Stückchen für Stückchen arbeite ich mich voran. Es ist eine gewaltige Aufgabe.

In der Zeit, die ich dafür brauche, meine Pizza zu essen, wachsen Kinder auf,

werden Ehen geschlossen und wieder geschieden, werden Bauwerke, Flughäfen
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errichtet  und nie geöffnet.  Irgendwann lege ich die Gabel weg und schaue –

nicht ohne einen gewissen Stolz – auf den leeren Teller vor mir.

Der Kellner kommt und trägt meinen Teller und mein Geld und mein gemur-

meltes Auf Wiedersehen mit sich fort. Ich schiebe meinen Stuhl zurück, bleibe

dann aber doch noch einen Moment sitzen. Wohin als nächstes?

Ich weiß es noch immer nicht, als ich aufstehe und das Restaurant verlasse.

Kurz bleibe ich stehen, schaue auf meine Füße, wackle noch einmal mit den Ze-

hen auf und ab. Weiter? Oder zurück? Hinauf oder hinab? Wie lange kann ich

der Schwerkraft noch trotzen?

Ich laufe los und überlasse meinen Füßen die Entscheidung. 

An der Ecke, an der am Morgen der Straßenmusiker gespielt hat, türmen sich

inzwischen gelbe Säcke für die Sammlung am nächsten Morgen. Meine Füße

laufen  schnell  weiter,  aber  ich  spüre,  wie  der  Alltag  allmählich  zu  mir  auf-

schließt und mich schließlich einholt.

Vor der Wohnungstür atme ich tief durch und fühle, wie meine Füße wieder den

Boden berühren, wie sich die Realität wieder wie eine zweite Haut um mich

legt. Ich schließe die Tür auf und noch bevor ich den Flur betrete, höre ich seine

aufgeregte Stimme. 

„Stell dich doch nicht so an!“

Ich schlüpfe aus den Sandalen und tapse barfuß in ihr Zimmer, jeder Schritt

das Ticken einer Uhr, die nach langem Stillstand endlich wieder aufgezogen ist. 

„Ich bin wieder da“, sage ich, „du kannst jetzt gehen.“

Er schaut mich an, sein Gesicht nichts außer zwei Augen und einer Einweg-

Maske,  und stellt  das Wasserglas so heftig beiseite,  dass der Inhalt  über den

Rand schwappt. Ich sehe in seinem Blick, dass er ein Danke erwartet oder doch

zumindest eine Erklärung, aber er wird beides nicht von mir bekommen. Ich bin

ihm für diesen einen Tag keine Rechenschaft schuldig.
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Ich drehe mich um und gehe ins Bad, wasche mir mit viel Seife gründlich die

Ellenbogen, die Unterarme, die Hände.

Seit die Pandemie das Land im Griff hat, kümmere ich mich allein um unsere

chronisch kranke Mutter. Möglichst wenig Kontakt, auch kein mobiler Pflege-

dienst mehr. Wir wollen kein Risiko eingehen. So haben wir das entschieden,

damals war die Entscheidung ganz leicht. Da wusste ich noch nicht, wie schwer

mich diese Entscheidung machen würde. 

Ich stelle das Wasser ab und sehe dem Seifenschaum zu, wie er im Abfluss

verschwindet. Dann gehe ich zurück in ihr Zimmer.

Schweigend steht er auf. Mama hustet noch immer und winkt nur schwach,

als er sich verabschiedet.

In der Zwischenzeit öffne ich das Fenster und lasse die kühle Abendluft her-

ein. Dann hole ich einen Strohhalm. Als sich ihr Husten gelegt hat, halte ich ihr

das Glas hin. Sie trinkt in großen Schlucken. Sie riecht verschwitzt und ihr Haar

ist nicht gekämmt, aber daran werde ich heute nichts mehr ändern. Morgen wie-

der und übermorgen und an jedem anderem Tag. Aber nicht heute.

„Wie war dein Tag?“, fragt sie. „Was hast du gemacht?“

Aber ich schüttle nur still den Kopf, halte das Gefühl der Leichtigkeit wie

eine Luftblase in mir fest. Worte würden diesen Tag zu etwas Gewöhnlichem

machen, sie würden zeigen, wie banal das alles war, was mir wie ein Wunder er-

schienen ist. Sie würden etwas Leichtes in etwas Greifbares verwandeln, in et-

was Schweres. 

Mein Leben, unser Leben ist schon schwer genug.

Dieser Tag gehört mir, dieser eine Tag ist etwas, das ich nicht mit ihr teilen

werde.
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Herr P. denkt positiv

Monika Müller

Angefangen hatte das alles mit einer komischen Art von Grippe in China und

Herr P. hatte den Kopf geschüttelt und sich gewundert, was die Asiaten sich da

wieder mal ausgedacht hatten. Aber China war ja weit weg, weit genug, um sich

keine Sorgen machen zu müssen. Doch dann war alles ganz schnell gegangen. In

Italien, wo Luigi, sein Lieblingskellner aus der Pizzeria Tramonto um die Ecke

herkam, starben die Leute und auf Luigis Gesicht war das italienische Lächeln

verloschen. Auch das ständige Trällern, mit dem er die wagenradgroßen Teller

serviert hatte, war verstummt. Herr P. wurde ganz verlegen, wenn er sonntags

seine Pizza Hawaii bestellte. Im Stillen fragte er sich, ob auf Hawaii auch schon

Leute an dem seltsamen Virus gestorben waren. Er wusste gar nicht so genau,

wo Hawaii lag. In China auf jeden Fall nicht, soviel wusste er schon.

Und dann musste auch das Tramonto schließen. Und das Café Gruber. Und

sein Friseur, der Hundesalon nebenan und das Antiquariat von Herrn Kleewald.

Vor dem Spielplatz, wo er gewöhnlich saß und nicht unbedingt den Kindern

beim Spielen, aber umso lieber den Müttern bei ihren Erziehungsversuchen zu-

sah, war eine Absperrung mit einem Schild „Zutritt verboten wegen Corona“ an-

gebracht worden. Die Spielgeräte standen unbeturnt und nutzlos herum, die un-

vollendeten Sandburgen verharrten, als sei  die Zeit  stehen geblieben, seit  die

letzten Kinder an ihnen gebaut hatten. Ganz Spandau wirkte leblos und still wie

an einem Sonntagmorgen um halb sechs, nur dass es den ganzen Tag über halb

sechs war, tagein, tagaus.

Die Nachrichtensendungen hingegen überschlugen sich vor Meldungen über

Infektionszahlen und darüber, was man tun durfte, was lieber nicht und was auf

keinen Fall. Politiker mit besorgten Mienen sprachen von Strategien gegen „Co-

rona“ – ein Wort, das inzwischen in jedem zweiten Satz vorkam, den Herr P. auf
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der Straße hörte oder im Fernsehen. Ein Wort, das in seinem Kopf einen seltsa-

men Widerhall entstehen ließ mit seinen beiden os und dem klangvollen a, da-

zwischen ein bisschen flach durch das  n und das  r, wobei letzteres eigentlich

schroff ist, aber irgendwie mit abgeflacht wurde, was vermutlich von der derzeit

so häufigen Benutzung herrührte.

Eigentlich wollte Herr P. diese vielen Sondersendungen gar nicht alle anse-

hen,  aber  sie  drängten sich  so  penetrant  zwischen die  Tagesschau und seine

Lieblings-Tiersendungen zur besten Sendezeit, dass er sie notgedrungen in Kauf

nahm. Nach den ersten Wochen hatten die Reporter und Wissenschaftler nicht

mehr ganz so viele bahnbrechend neue Erkenntnisse zu verkünden. Nun beka-

men die ganz normalen Leute das Wort, ein Interview folgte auf das andere und

Herr P. erfuhr Dinge, die er nicht geahnt hatte. Von alten Leuten im Senioren-

heim, die von ihren Angehörigen keinen Besuch mehr bekamen und einsam wa-

ren. Von Kindern, die daheim ohne Lehrerin lernen mussten (Wie bitte schön

sollte das denn gehen?) und gestressten Müttern, die plötzlich ihr Büro daheim

hatten (Keine Ahnung, wie das funktionieren sollte). Und von Leuten wie Luigi

und seinem Chef, die vor dem Ruin standen, weil sie keine Pizza backen und an

Leute wie ihn verkaufen durften.

Dann hieß es, ab sofort müssten die Menschen da, wo es eng und gemütlich

wurde, kleine Stofflappen in ihrem Gesicht tragen, sogenannte Mund-Nase-Be-

deckungen. Das wurde ja wohl endgültig zu viel.

Nicht genug, dass so viele Leute unglücklich wurden durch dieses Corona.

Nein, nun konnten sie nicht einmal mehr das Lächeln derer sehen, die versuch-

ten, sie in ihrem Elend ein wenig aufzumuntern. So etwas ging ja gar nicht.

Herr P. dachte den ganzen Tag über nach. Er grübelte bis in den Abend hinein,

ja, er schaltete sogar seine Tiersendungen nicht ein und ließ die Hyänen unbeob-

achtet von ihm im Fernseher die Antilopenkadaver mit den Geiern teilen und die

Jungkormorane ihre ersten Schwimmversuche ohne ihn unternehmen.
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Schließlich hatte er eine Idee.

Er hatte sich eine ganze Packung dieser weißen Einweg-Gesichtsbedeckun-

gen gekauft. Nun holte er einen dicken Filzstift aus der Schublade und schrieb

auf eine davon den Satz:

'Hinter dieser Maske lächelt es für Sie'

An Morgen setzte er die Maske auf und ging zum Einkaufen. Eine Frau, die

neben ihm vor dem Regal mit den Tütensuppen stand, grinste ihn freundlich an.

Ein Kind zupfte seinen Papa am Arm und deutete auf sein Gesicht „Papa, was

steht da?“ Der Vater las den Satz vor, lachte Herrn P. zu und hob den Daumen.

Die Kassiererin meinte: „Na, det ist ja ma ne jute Idee!“

Beschwingt trug Herr P. seine Einkäufe nach Hause.

Am nächsten Tag war schönes Wetter und er wollte spazieren gehen. Da man

Einwegmasken nur für einen Weg benutzen darf, musste eine neue her und somit

auch ein neuer Text.

Herr P. hatte am Tag zuvor bemerkt, dass er unter diesen Schutzbedeckungen

bisweilen nicht so gut Luft bekam und tiefer schnaufen musste. Das ging be-

stimmt auch den anderen so. Er wollte ihnen gerne einen Tipp geben und schrieb

auf den weißen Zellstoff:

'Durch-atmen, auch wenn's schwer fällt!'

Er war ein wenig stolz auf sein Wortspiel mit dem Bindestrich. Als er im

Wröhmännerpark an der Havel stand und auf das Wasser schaute, zückten ein

paar junge Leute ihre Handys und fragten, ob sie ein Foto von ihm machen dürf-

ten. Herr P. wertete das als Kompliment und nickte zustimmend. Das gleiche

passierte ihm noch zweimal an diesem Tag. So was, dachte er, damit hätte ich

dann doch nicht gerechnet. Aber er musste zugeben, dass ihm die Sache zuneh-

mend Spaß machte.

Nach dem Abendbrot legte er beinahe feierlich eine neue Maske vor sich auf

den Couchtisch und wartete auf eine Inspiration. Sie wollte sich nicht so recht

einstellen. 
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Das kennt man ja. Wenn man unbedingt einschlafen will, liegt man auch ga-

rantiert stundenlang wach.

Er schaltete den Fernseher ein, ohne Ton. Natürlich Corona. Bilder von einer

Intensivstation, komplett vermummtes Pflegepersonal und bedauernswerte Men-

schen mit Beatmungsmasken über dem Gesicht. Eine Krankenschwester berühr-

te den Patienten mit behandschuhter Hand beruhigend am Arm. 

Die Idee ließ nicht lange auf sich warten. Herr P. schrieb:

'Corona befällt unsere Lungen, aber nicht unsere Seelen'

Vielleicht ein bisschen pathetisch. Aber andererseits: eine besondere Situati-

on, wie es eine Pandemie nun mal ist, erfordert auch ein gewisses Pathos. Er zit-

terte vor Aufregung und Ergriffenheit, freute sich aber auch darauf, den Satz

morgen in die Welt zu tragen. Es dauerte eine ganze Weile, bis Herr P. an diesem

Abend in den Schlaf fand.

Gleich nach dem Frühstück setzte er seinen Satz auf, ging zur Tramhaltestel-

le und kaufte sich am Automaten ein Tagesticket, Tarifbereich AB. Acht Euro

sechzig. Herr P. schluckte kurz. Was soll's, so ein schöner Satz sollte einem das

wert sein.

Er fuhr kreuz und quer durch die Stadt. Die Bahnen waren leerer als sonst.

An den Stationen hingen Corona-Sonderfahrpläne, man musste etwas länger als

gewöhnlich auf Anschluss warten. Herr P. setzte sich bewusst auf die Bänke ent-

gegen der Fahrtrichtung oder auf die seitlichen Sitze, damit ihm möglichst viele

Leute ins Gesicht sehen konnten.

Früher hatte er in öffentlichen Verkehrsmitteln eher zu Boden geschaut oder

auf seine Hände. Nun aber erforderte die Situation, dass er sich mit erhobenem

Kopf hinsetzte und die Menschen direkt ansah. Herr P. fand das ein bisschen un-

behaglich zu Anfang, aber er riss sich zusammen.

Sonst ist die ganze Sache ja völlig sinnlos. Kopf hoch, sprach er sich Mut zu.
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Inzwischen war er in Berlin Mitte angelangt, am Alexanderplatz stieg er aus,

um sich die Beine zu vertreten. Er lief langsam. Er musste den Menschen ja ge-

nug Zeit zum Lesen geben.

Sein Satz erregte Aufmerksamkeit. Die entgegenkommenden Passanten stu-

dierten sein Gesicht und viele lächelten ihn an. Immer wieder wurde er ange-

sprochen und gelobt für seine nette Idee. Auch die Fotografierer gab es hier wie-

der. Inzwischen hatte Herr P. sich angewöhnt, eine kleine Verbeugung zu ma-

chen, wenn sie gelesen, gelächelt und geknipst hatten. Manche hielten das Handy

auch längere Zeit hoch und in seine Richtung. Er wusste nicht so genau, warum.

Herr P. staunte über sich selbst. War er normalerweise von eher zurückhal-

tender Natur, so entfaltete er nun in seiner 'Aktion Ermutigung', wie er sein Un-

terfangen im Stillen getauft hatte, einen ungewohnten Stolz, ja fast eine gewisse

Kühnheit. Er sprühte vor Einfällen und entwarf die Botschaften für die nächsten

Tage.

Mittwoch: etwas ganz Schlichtes, aber dennoch dezent Ermahnendes viel-

leicht?

'Abstand. Anstand. Beistand.'

Für Donnerstag war ihm nach Reimen.

'Mund-Nase verstecken, die Ruhe entdecken'

Das Thema Ruhe und Entschleunigung erschien ihm ergiebig genug für ei-

nen weiteren Tag. Daher schrieb er für Freitag beinahe meditativ mit interessan-

ter Kleinschreibung:

'unfreiwillig verlangsamter strom des lebens'

Beim Samstag angelangt, entdeckte Herr P. die Alliteration für sich:

'Pandemie passiert. Provoziert prima Problemlösungen'

Na ja, ein wenig holprig, aber für den Anfang nicht schlecht.

Mit zunehmender Freude trug Herr P. seine Kreationen in den folgenden Wo-

chen durch Spandau. Er wurde immer öfter angesprochen. Die Bäckereiverkäu-

ferin freute sich jeden Morgen schon auf den neuesten Satz, sagte sie. Wildfrem-
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de Menschen hielten ihn an, um in Ruhe lesen zu können, natürlich stets aus ei-

neinhalb Metern Distanz.

Als Herr P. mittwochs aus der Haustür trat, kam auf dem Gehsteig ein Mann

mit einem kleinen Gerät auf ihn zu. Er hielt es ihm unter die Nase, die heute be-

deckt war mit 'Covid kann uns nicht auseinandercovidieren' - denn die zuneh-

menden Spannungen in der  Bevölkerung und diese Hygiene-Demos machten

Herrn P. zu schaffen.

„Ich bin von der B.Z., darf ich Sie um ein Interview bitten?“

Herr P. blieb verdattert stehen. Ohne seine Antwort abzuwarten sprach der

Mann einfach weiter.

„Sie gelten inzwischen als der Corona-Poet von Spandau. Haben Sie diese

Wirkung beabsichtigt? Was treibt sie an? Was ist ihr wichtigstes Motiv?“

„Äh ...ich ... ich weiß nicht ...“

Herr P. war perplex. Woher wusste der … bestimmt hatte die Bäckereiver-

käuferin gepetzt. Das Gerät hing auffordernd vor seinem Kinn in der Luft. Das

war zu viel für ihn. Er holte tief Luft, so tief es durch den Zellstoff eben ging.

„Ach wissen Sie, eigentlich möchte ich dazu nichts sagen. Was ich zu sagen

habe, steht ja auf den Masken. Wenn Sie mich dann entschuldigen würden ...“ 

Er machte auf dem Absatz kehrt und floh in den Hausgang zurück. An die-

sem Tag verließ Herr P. seine Wohnung nicht mehr.

Tags darauf klingelte es an seiner Haustür. Die Nachbarin Frau Wuttke hielt

ihm eine B.Z. entgegen.

„Da, lesen'se mal. Könn'se behalten.“ Wohltuend knapp wie immer. Herr P.

bedankte sich und lief rasch in die Küche. 'Bescheidender Corona-Poet' titelte

die Zeitung, und darunter: 'Es geht ihm ausschließlich um die gute Sache'

Herr P. las den Artikel insgesamt sieben Mal. Das meiste war frei erfunden.

Aber das störte ihn nicht wirklich. Das Wesentliche hatte der Reporter schließ-

lich erkannt. 
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Obwohl. Wenn er ehrlich war, musste er gestehen, dass er auch die unge-

wohnte Aufmerksamkeit ein bisschen genossen hatte. 

Na ja. So schlimm ist das ja auch nicht.
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Zugewiesen

Anna Reiter

meine freundin wird ausziehen

sie ist meine freundin

ob ich ihre bin – das weiß ich nicht – es ist auch nicht wichtig 

meine freundin muss ausziehen 

sie will nicht 

aber sie muss –

sie wird zugewiesen 

woanders HIN gewiesen – weil Deutschland sie nicht will 

meine freundin muss an einen ORT gehen –

den sie nicht kennt 

sie wird mitgehen 

sie geht immer mit 

sie hat noch nie ärger gemacht 

aber Würzburg will sie nicht 

stick to the rules 

auch wenn es nichts bringt 
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halte den kopf unten 

denk daran immer DANKE zu sagen 

das ist den Deutschen wichtig – 

danke sagen 

sie wollen dich trotzdem nicht

ich habe meiner freundin eine pfanne geschenkt 

weil sie keine hat 

weil wir nicht wissen ob es – DORT – welche gibt 

meine Freundin hat angst vor corona 

um sich und ihren kleinen sohn 

sie verlässt das haus nicht –

vorbildlich 

ihren freund hat sie seit monaten nicht gesehen 

kontaktverbot –

vorbildlich 

die Welt steht still

Deutschland steht still 

Würzburg steht still – nichts geht mehr 

nur zugewiesen wirst du noch

und dann    durch all den stillstand hindurch – abgeholt 

an einen ORT den du nicht kennst 

in einem land das dich nicht will 
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Landesamt für Dämonen

Ulrike Schäfer

1

Als  Ben  neun  Jahre  alt  war,  verunglückte  ein  Schulfreund  von  ihm  beim

Schwimmen und kam nicht zurück. Es war kein enger Freund gewesen, aber ne-

ben der Ungeheuerlichkeit des Todes an sich quälten Ben Dinge, die er gesagt

und getan und die er nicht getan hatte. Mit einem Schlag war alles unumkehrbar

geworden. Natürlich vertraute er sich seinen Eltern an, doch sein Hunger nach

Entlastung und wohl auch Zuwendung war so groß, dass er, als sich die Gele-

genheit ergab, seinem Großvater davon erzählte.

Dieser schwieg auf seine undurchsichtige Art. Dann, nach einer langen Pause,

erklärte er: Das ist was fürs Landesamt für Dämonen.

Dämonen?, fragte Ben.

Na so was. Schuldgefühle. Was in dir rumgespenstert.

Und das Landesamt ...?

Eine Behörde. Die sind für sowas zuständig.

Und die helfen einem?

Nö. Die erfassen das nur.

Erfassen?

Schreiben es auf. Legen eine Akte an mit deinem Namen, Ben Kramer, am

Soundsovielten, notieren deinen Fall, und dann kommt das ins Archiv.

Und wozu?

Schweigen. Dann, als Ben schon nichts mehr erwartete: Damit es festge-

halten ist.

Ben wusste nicht, was er sich erhofft hatte. Die Sache mit dem Amt war ty-

pisch für seinen Großvater. Es kam öfter vor, dass er mit solchen Geschichten

aufwartete, und sie waren alle so: abwegig, lückenhaft, und endeten im Nichts.
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Komischerweise half es.  Er wusste nicht  warum, aber diese seltsame Be-

hördengeschichte half ihm, seinen Frieden damit zu machen.

Er dachte oft daran, dann lange nicht, und dann, Jahrzehnte später, kam sie

ihm wieder in den Sinn. Er war 32, seine Tochter Fanny 5, sein Großvater 89.

Ben besuchte ihn sporadisch. Sie telefonierten ab und zu, Fanny und ihr Urgroß-

vater führten ausführliche und sehr wirre Gespräche in großer Einvernehmlich-

keit, am Schluss übernahm meist Ben, und Anfang März sagte sein Großvater

zum Abschied: Vielleicht kommt ihr ja mal. Es klang nicht vorwurfsvoll, son-

dern  vernuschelt  und  fast  verschämt,  und  gab  Ben  einen  Stich.  Womöglich,

dachte er, rennt uns die Zeit davon. Versprochen, sagte er, und dann noch mal:

Ich versprech’s. 

Das war im Frühjahr im ersten Jahr der Pandemie, die fern zu sein schien.

Elf Tage später schloss Fannys Kindergarten, dann machte das Land die Türen zu.

Ben hatte das ungute Gefühl, sein Versprechen nicht halten zu können. Sein

Großvater war in den letzten Monaten ein paar Mal gestürzt und schien insge-

samt auf schwankendem Grund zu stehen. Dann wurde der Gedanke fortgeweht,

weil mehr oder weniger alles auf schwankendem Grund zu stehen schien.

2

Während Ben „Versprochen. Ich versprech’s“ ins Telefon gesagt hatte,  fragte

eine Frau namens Marlen: Kontakte? Welche Kontakte? Eine Frau Gehrich oder

Gehlich hatte sie angerufen und ihr mitgeteilt, ihr Test sei leider positiv. Krass,

dachte Marlen, dass das gerade wirklich passiert. Das Fieber war längst weg, ein

Anflug nur, sie war sicher gewesen, dass es falscher Alarm war. 

Sie zählte auf: Freundin, Ex-Freund, Sitzung im Büro, Badminton ... Erst am

Ende fiel ihr der Freitagabend ein, sie war mit einer Bekannten auf dieser Ü40-

Party gewesen. Die nette Frau Gehlich sagte, sie solle jetzt nach Hause gehen,

dann hatte Marlen Zeit. Stürzte in ein Zeitloch.
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Sie hörte, las, sah, was draußen geschah. Es geschah vieles sehr schnell. In

ihr geschah auch viel. Gespensterte. Eine Umdeutung ging vonstatten: Ein Ter-

minkalender voller Taten. Was hatte sie sich nur gedacht?

Von zwei Bekannten erfuhr sie, dass sie sie angesteckt hatte, eine davon hatte

wiederum ihren Mann und einen Kollegen infiziert.  Sonst  schien zum Glück

nichts passiert zu sein. 

Mit Ausnahme von Freitagnacht. Die Ü40-Party.

Die nette Frau Gehlich durfte ihr nichts sagen, Datenschutz. 

Marlen las von einem Mann, der auf der Hochzeit seiner Tochter 76 Gäste

angesteckt hatte, eine Frau starb. 

Was war ihre Zahl? 

Wie konnte sie nur? 

Sie stand unter massivem Dämonenfeuer.

3

Die Zahl, die Marlen nicht kennt, ist Fünfzehn. Einer davon ist Gregor. Von Gre-

gor  zu Timmi und Lennart. Von Timmi zu Anne und Frieder und Hanna und

Leoni.  Dann dünnt es aus. Tenne, Winfried, Kata. Name reiht sich an Name,

kaum Verästelungen, dann wieder etwas mehr. Frank Lucie Malte Tom. Mareike.

Waltraut Tarek Konrad.

An einem Samstagabend im Juli geht Konrad in einen Club. Drei der Gäste

füllen die Adressliste mit Tick, Trick & Track und falscher Telefonnummer aus.

Von Trick zu Laurie zu Fabio Micha Gernot. 

Gernot macht im August eine Städtereise, endlich mal wieder was anderes

sehen. Er steht an einer Fußgängerampel, gegenüber irgendwas Historisches mit

großem Vorplatz, ist das die Burg? Er tritt einen Schritt vor und fragt einen jun-

gen Mann, der nicht wie ein Tourist aussieht. 

Es ist Ben.
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4

Ist das die Burg?, fragt der Mann. Nein, die Residenz, antwortet Ben und tritt

diskret einen Schritt zurück. Der Mann steht noch immer zu nah, doch Ben will

nicht paranoid erscheinen, es ist ja schon vorbei.

Residenz von was?, fragt der Mann, dann: Die Burg, gibt es hier auch eine

Burg? Ben erklärt ihm den Weg in knappen Worten, die Ampel wird grün, er

überquert die Straße, während der Mann weitergeht Richtung Innenstadt.

Am Samstag wird er endlich sein Versprechen einlösen und mit Fanny ihren

Urgroßvater besuchen. Seit Tagen sind sie extra-vorsichtig, damit sie den Nach-

mittag  mit  ihm unbeschwert  verbringen  können,  ohne  Masken  und  Abstand

(ohne Tamtam, wie dieser es bezeichnet), und jetzt das. 

Aber es war im Freien, es war nur kurz, man darf sich nicht verrückt ma-

chen, statistisch ... Er schiebt den Gedanken weg. Der dann doch in ihm herum-

gespenstert.

Was er befürchtet, tritt nicht ein, auch wenn das Leben in seinen Verästelun-

gen eine große Gleichgültigkeit gegen Statistik hegt. Stattdessen geschieht aber-

mals anderes.

5

Sie betreten den Park, an dessen Ende sich der Wohnblock anschließt, in dem

sein Großvater lebt. Ben geht den Kiesweg entlang Richtung Hauseingang. Fan-

ny bleibt ziemlich weit zurück, weil eine Hummel ihren Blick gefangen hat und

sie sich nicht befreien kann. Ben lässt sie, die Fahrt hat sie dösig gemacht, sie

braucht ihre Zeit. Sie sind bald dran, der Park ist gut überschaubar und die Stra-

ße weit entfernt, er geht langsam auf den Eingang zu, als sich die Haustür öffnet.

Es ist aber nicht sein Großvater, der heraustritt, sondern eine Nachbarin, die

Ben flüchtig kennt. Sie nickt kurz und entfernt sich dann zur anderen Seite. Ben

dreht sich nach Fanny um. 

44



Sie steht noch immer nahe dem Parkeingang und blickt hinüber zu den Kas-

tanienbäumen.  Dort  erhebt  sich  jemand von einer  Bank,  ein  alter  Mann mit

Stock, ihr Urgroßvater, er hebt die Hand und winkt ihr. 

Ben geht auf die beiden zu, beschleunigt, von einer Unruhe getrieben.

Die Begebenheit an der Ampel blitzt auf, zur Unzeit. Ein alter Mann und ein

kleines Mädchen, er selbst zu weit weg, es ist ein Moment, in dem die Verant-

wortung schlecht verteilt ist auf die Länge eines Parks. Was, wenn doch? Wenn

er Fanny angesteckt hat und Fanny ...? Er versucht zu rechnen, ob es möglich ist.

Aber es ist ohnehin zu spät. Er ist zu weit entfernt.

Und dann ist es Fanny, die das Bild in etwas anderes auflöst.

6

Ihr Urgroßvater geht auf sie zu, mit dem Stock weit ausholend. Fanny springt

ihm entgegen. 

Und bremst auf halber Strecke ab.

Vielleicht hat sie gespürt, die letzten Tage schon oder an diesem Morgen,

dass im Verhalten ihres Vaters etwas Vages liegt. Vielleicht auch kulminiert in

diesem Moment die Eigenartigkeit dieses Jahres, ihres sechsten, mit seinen neu-

en Botschaften: Nachher beim Einkaufen halten wir Abstand zu den anderen.

Warten wir, bis die Kinder der anderen Gruppe drinnen sind. Dergleichen. Wie

auch immer, sie hat abgebremst, steht unschlüssig, in gut fünf Meter Entfernung.

Der alte Mann bleibt auch stehen, irritiert, so scheint es. Vielleicht denkt er,

seine Augen täuschen ihn und es ist das falsche Kind, oder er will sie nicht

drängen.

In ihrem Gesicht ist zu erkennen, wie sie mit sich ringt.

Sie hebt die Hand und winkt ihm verlegen. Der Urgroßvater winkt behutsam

zurück.

Sie nimmt die andere Hand hinzu, winkt beidhändig. Der alte Mann lächelt.

Ihr Winken wird größer, sie winkt mit den Armen, ihr Urgroßvater beginnt zu
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lachen, winkt seinerseits mit dem Stock, die beiden sehen jetzt aus wie zwei

fröhliche Kobolde, in ein Spiel versunken, das nur sie verstehen. Ben beobach-

tet sie dabei in gebührender Entfernung. Ihm fällt das Landesamt für Dämonen

wieder ein. 

Seine Tochter beugt sich tief hinunter und erhebt sich, wirft die Arme nach

oben, noch mal runter und hoch und noch mal und noch mal und noch mal,

hüpft hoch, ihr ganzer Körper ein einziges Winken. 

Sie sieht aus, als wolle sie die Dämonen vertreiben. Ihre, seine. Alle.
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Von Fliegen und gekippten Fenstern

Nargis Silva

Die Fliege in meinem Wohnzimmer fliegt unermüdlich, wie Fliegen das so tun,

gegen die Scheibe des gekippten Fensters. Als wollte sie ihre Freiheit nicht. Als

fühlte sie nicht den Wind, der aus der Weite durch den Fensterspalt drängt. Als

wollte sie gar  nicht  hinausfliegen – diese nimmermüde Fliege.  Nimmermüde

war auch ich, bevor das alles begann. Ehe wir alle wie jene Fliegen wurden, die

vergeblich gegen Scheiben fliegen und denen ein merkliches Stück Freiheit ab-

handengekommen ist. Was war diese Freiheit? Tun können, was man will oder

doch nur zwanghaft wollen, was man nicht braucht? Das zur Gewohnheit ver-

kommene Diktat, mehr und mehr zu wollen, muss die Schattenseite der wohl-

ständigen Freiheit sein. Neulich las ich in einer Boulevardzeitung: Der Durch-

schnittsdeutsche besitzt zehntausend Einzelgegenstände. Nun sind wir allein mit

unseren zehntausend Sachen. Zehntausend Glücksversprecher, Sicherheitsspen-

der, Zeitverschwender. Allein mit zehntausend Ungebrauchtem. Was bleibt au-

ßerdem? Onlineshoppen. Seriensuchten. Alkohol. Und zwischendurch, so will es

das verängstige Gewissen: Ein wenig Sport. Schmerzliche Akzeptanz kehrt ein.

Discothekenbetreiber und Tanzwütige. Lokalbesitzer und Genießer. Massenwa-

renhersteller  und  Massenwarenmenschen.  Ablenkungsbereitsteller  und  Ablen-

kungsabnehmer. Wir alle sitzen in einem motorlosen Boot auf einem von Wellen

befreiten Meer. Verunsichert wie Kinder, die es nie gelernt haben, zu schwim-

men. Gewiss, das ist nicht das Ende unserer harterarbeiteten Massenkultur, nicht

das Ende der maßlosen Vergnügung. 

In den Lebensmittelläden laufen verstummte Gestalten umher. Unter ihren

Masken verkrampft sich die Miene. Kränkung und Angst zeichnet ihnen einen

abscheulichen Ausdruck ins halbierte Gesicht: Halb Angst, halb Beherrschung.

Disziplin ist nun geboten. Disziplin – das kann der Deutsche angeblich. Mich er-

47



greift  ein Fluchtreflex,  der  mich das Einkaufsprozedere noch schneller hinter

mich bringen lässt als sonst. Ich verlasse den atmosphärisch veränderten Laden,

der ein sonderbar surreales Gefühl hinterlässt.  Auf dem Parkplatz des Super-

marktes höre ich eine alte Dame etwas in ihre Einkäufe nuscheln: „Das muss für

zehn Tage reichen!“, sagt sie in einem Tonfall, der an eine biedere Mutter aus

den neunzehnhundertfünfziger Jahren erinnert. In ihrem Kofferraum stapeln sich

Mehlpackungen neben Klopapiertüten.  Zittrige Hände checken die  zerknüllte

Einkaufsliste und ziehen dann in aller Eile die Klappe herunter. Panikkäufe. Der

Wohlstandseuropäer ist verunsichert, deckt sich großzügig ein – es erinnert an

die Nachkriegsgeneration. So sieht das also aus. So sieht es aus, wenn die ge-

wohnte,  halbneurotische  Freiheit  in  Gefahr  gerät.  Statt  eines  ausgelassenen

Sommers  steht  uns  eine  Coronialisierung  der  Lebenswelt  bevor,  in  der  der

Mensch zu einem Virusträger geworden ist.

Meine Nichte feiert ihren fünften Geburtstag. Soll ich hingehen? Mein Kind

mitnehmen? Wohin mit dem Kind? KINDERGÄRTEN BIS AUF WEITERES

GESCHLOSSEN. Ich fahre hin. Paul bleibt an meiner Hand, darf nichts berüh-

ren. Pauls unbeschwert anmutendes Antlitz verwandelt sich, nimmt meine innere

Unruhe zur Vorlage, nimmt graue Farben der Unmut an. Mich plagt derweil die

Sorge um das knapp gewordene Desinfektionsmittel. Zehn Minuten Winterhau-

sen – Würzburg Süd. Wir steigen aus,  begegnen einer  entschleunigten Stadt.

Laufen langsam und aufmerksam durch das grüne,  von Sonnenlicht geflutete

Frauenland.  Wo sonst  hastiger  Verkehr,  hastige Menschen, hastige Stimmung

herrschen, ist Ruhe eingekehrt. Wir überqueren die Straßen; Der Rechts-Links-

Rechts-Blick ist  unnötig geworden.  Die Autos sind auf Standby gestellt.  Die

Menschen sind auf sich selbst gestellt. Auf den kleinen Rasenflächen vor den

Mehrparteienhäusern sehe ich Kinder toben. Sie spielen auf einer auf fünf Qua-

dratmeter zusammengeschrumpften Welt. Papageien im Käfig. Überall fallen die

gleichen  Satzfetzen:  „So  unwirklich“,  „wie  konnte  es  dazu  kommen?“,  „das

Beste daraus machen“. Gutmeinende blinde Hoffnung wird geschürt. Ich ver-
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nehme Solidarität im Tonfall der mich begrüßenden Menschen, die mit militäri-

schem Gehorsam den unliebsamen Regeln folgen. Hier wurde ich sonst nie ge-

grüßt. Das kenne ich nur vom Ländlichen, wo jeder jeden kennt, wo jeder jedem

hilft.  Würzburg  hat  sich  endgültig  in  ein  Kaff  verwandelt.  Zusammenhalten.

Aussitzen. Freundlich angespannte Gesichter schenken mir ein Lächeln. Endlich

angekommen. Alles Gute, kleines Nichtlein. Feier schön - ohne Freunde zwar,

nur mit der Familie, aber immerhin. Illegale kleine Familienfeier. Spendet Freu-

de. Schenkt der Kleinen ein süßes Grinsen. Happy Birthday, Zarah. 

Halte die enge meiner vier Wände nicht mehr aus. Halte mich selbst nicht

mehr aus. Ich muss raus. Ich will tanzen. Raus aus dem kleinen Haus. In die

Weite mit mir! Sport machen im Freien erlaubt. Unnötige Autofahrten verboten.

Zum Sport mit dem Auto ins Freie fahren, das sollte wohl erlaubt sein und wenn

nicht: Was soll‘s. Erneut das Risiko einer Geldstrafe in Kauf nehmend fahre ich

mit dem Auto zum Hubland. Die Sonnenuntergänge, die man von der Zentralbi-

bliothek der Universität aus betrachten kann, sind mir die hundertfünfzig Euro

Bußgeld wert. Im Zweifel plädiere ich auf mein Recht auf Bewegung an der fri-

schen Luft! (Mit freundlichem Verweis auf unseren Minister der Stunde.) Laut-

sprecher und Wasser eingepackt, die Zigarette für danach auch. Der Feierabend-

verkehr bleibt aus. Mich erwarten keine dicht gedrängten Autos. Das Blau des

Himmels wirkt klarer als jemals zuvor. Danke kleiner Virus. Auf dem viertel-

stündigen  Weg  zum Uni-Gelände  begegne  ich  kaum einem  Fahrzeug,  dafür

Menschen, dafür einer aufatmenden Natur. Die Produktionsmaschinerie hat Pau-

se. Zwangsurlaub. Kurzarbeit. Die Schönheit der Region wiederentdeckt. Wie

erwartet, finde ich einen ausgestorbenen Campus vor. Hin und wieder spazieren

Menschen an  mir  vorbei.  Keine  Gruppen,  nur  sonnenbadende Studenten  mit

Smartphone in der Hand. Ein leicht paranoider Senior macht einen großen Bo-

gen um mich, als ich den großen Platz vor der Bibliothek erreiche. Sonderbar

gestimmt bin ich, wie im Traum. Ein traumartiger Tag. Während ich mich warm-

tanze, färbt sich das Licht der Sonne von weißgelb zu orange, zu rot, spielt zärt-
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lich mit den Schäfchenwolken. Polizeistreifen fahren alle dreißig bis vierzig Mi-

nuten die Hauptstraße entlang. DIE HERR BEAMTEN PATROULLIEREN DIE

LEERE. Als überdurchschnittlich gesellige Zeitgenossin kann ich die Freude am

Tanzen nur mäßig genießen. Mir fehlen die Anderen. Das abendliche Ausgehen,

das Beisammensein, das gemeinsam den Alltag vergessen. Ich merke, dass ich

mir selbst nicht genüge. Selbstgenügsamkeit ist die nun gefragte Tugend, nicht

meine Tugend. Im Tanzrausch vergesse ich einige Augenblicke lang, was mich

die nächsten Wochen erwartet: Ausgeweitete Spaziergänge. Onlineshoppen. Bü-

cherlesen. Seriensuchten. Alkohol. Und ab und zu, wenn der Käfig zu klein, der

Zappeldrang zu groß wird: Ein abendlicher halblegaler Tanzausflug. 

Ausgestanzt und euphorisiert schalte ich zuhause die Glotze ein. Die Nach-

richten wirken nicht minder traumartig als der Ausflug an den studentenbefreiten

Sonnenuntergangslieblingsort. DIE KRISE DES JAHRHUNDERTS. Katastro-

phenszenarien schießen mir durch den Kopf. Der Totallockdown könnte auch

uns bevorstehen. Italien macht uns das Horror-Szenario vor: Krankenhäuser kol-

labieren ob der Zahl an Kranken. Krankenpfleger verzweifeln ob der Zahl an To-

ten. Kranke sterben ohne Angehörige. Angehörige bleiben ohne Abschied zu-

rück. Ist das der hohe Preis einer klein gewordenen Welt? 

Nach fünf Wochen Lockdown, nach fünf Wochen eingeschränktem Konsum

und dauerneurotischen Zuständen wird es Zeit für eine Dummheit. Ich lade mei-

ne zwei besten Freunde ein. Wir veranstalten einen Mini-Rave in unserem elf

Quadratmeter kleinen Hof. Elf geteilt durch vier, das sind zweikommasiebenfünf

Quadratmeter pro Person. Nach reiflicher Überlegung habe ich eine für mich

ausreichend gute Rechtfertigung für mein Verhalten gefunden. Schuld an mögli-

chen Toten gegen die vermeintliche Pflicht mir selbst gegenüber in eine Waag-

schale gelegt. Eigentlich nicht gegeneinander aufzuwiegen. Eigentlich nicht zu

verantworten.  Eigentlich.  Nun  denn!  Die  Party  kann  beginnen.  Die  bunten

Knicklichter, der Wein, der monotone Beat der elektronischen Musik entfalten

ihre Wirkung und erreichen mich mit voller Kraft. Wir trinken, tanzen, feiern.
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Wir verdrängen ein wenig das Gestern, vergessen ein großes Bisschen das Mor-

gen. Halb ausgenüchtert sehnen wir den Sonnenaufgang herbei, warten auf die

wohltuende Wärme des Aprilmorgens. Die Gespräche werden, wie es für ge-

wöhnlich alle Gespräche um diese Stunden tun, tiefgründiger, aufrichtiger, kla-

rer. „Wir haben es gut“, stellt einer fest. Die Tagelöhner in Indien verlieren gera-

de ihr tägliches Brot. Keine Arbeit bedeutet unmittelbar: Hunger. Wer hilft den

Millionen vom Hungertod bedrohten Kindern? Niemand. Das tut auch zu ande-

ren Zeiten kaum jemand. „Können wir solidarisch sein, wenn wir selbst so privi-

legiert sind?“, fragt mich mein bester Freund mit dem mir so vertrauten, liebge-

wonnenen Klang seiner Stimme – so mild berauscht wie er ist, klingt sie noch

sanfter als sonst. Gute Frage. Eine Antwort bleibt aus. Auf die wenig vom Glück

Beschenkten anzustoßen ist makaber und geschmacklos. Und doch tun wir es.

Ein nutzloses Zeichen privilegierter Solidarität. 

Ich schlage die Zeitung auf und dann wieder zu. Auf. Zu. Auf. Zu. Genug der

unwirklich anmutenden Schlagzeilen. Genug der bauchschmerzauslösenden Ti-

tel. Ich stelle einen Picknickkorb zusammen und gehe mit meinem Sohn zu un-

serem kleinen Schrebergarten am Main. Wir laufen am Spielplatz vorbei. Ab-

sperrbänder erinnern daran, dass rein gar nichts mehr normal ist.  Der Kleine

fragt in aller Unschuld, ob er nicht zumindest einmal schaukeln könnte. Er wür-

de sich die Hände waschen – vorher und nachher. Mein vierjähriges Kind be-

greift die Spielregeln und versteht sie doch nicht. Wir winken dem Spielplatz zu.

Ich versichere ihm, dass schon ganz bald alles wieder wie früher sein wird – und

glaube es selbst nicht. Unterwegs kommen uns bekannte und weniger bekannte

Menschen entgegen, grüßen mit leiser Stimme, machen, wo nötig, einen kleinen

Bogen um uns. SOCIAL DISTANCING. Pauls bester Freund rennt uns freudig

entgegen und mein erster Impuls ist ein hysterisches NICHT ANFASSEN! Es ist

soweit: Ich bin infiziert. Infiziert von dem Gedanken, dass der Mensch ein Vi-

rusträger ist. Wovor habe ich Angst? Oder ist es Furcht? Was ist das Objekt mei-

ner Furcht? Es gibt ja einen Unterschied zwischen einer Angst, die kein Objekt
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kennt, die allumfassend ist, die ohnmächtig und handlungsunfähig macht und ei-

ner Furcht, die sich auf etwas Bestimmtes richtet. Mir scheint, ich bin in ängstli-

cher Furcht gefangen. Unterschwellig zwar, und doch dauerwirksam. Ich fürchte

mich vor den Folgen der Pandemie und ängstige mich ob ihrer alles einnehmen-

den Wirkung.

Vor dem Schlimmsten bewahrt, geht es nun wieder in Richtung Lockerung

und Normalität. Kribbelig-warm steigt so etwas wie Aufbruchstimmung in mir

auf. Freunde sehen: Erlaubt. In kleinen Gruppen zwar, mit Abstand und so wei-

ter,  aber erlaubt!  Auf Restaurantbesuche mit  Maske,  auf Shoppingtouren und

Schoppen-Saufen auf der Alten Main Brücke kann ich tausendmal verzichten.

Für die nächsten fünf Wochen habe ich ein Freundschafts-Date pro Woche im

Voraus geplant. Die Liste wird immer länger. FREUNDE AUF WARTELISTE

GESETZT. Meine Sehnsucht nach Gesellschaft nimmt astronomische Intensitä-

ten an. Auf eine Umarmung muss verzichtet werden, nicht aber auf ein warmes

Lächeln, ein wohltuendes Gespräch. Ich treffe meine liebste Freundin. Wir trin-

ken Schnaps, gehen auf wackeligen Beinen und mit unbeschwerter Seele zum

Bismarckturm. Mit wenig Abstand und wenig anständigen Gesprächen laufen

wir die Weinberge entlang, begleitet von dem schönsten Ausblick auf Würzburg.

Sehen zu, wie sich die Sonne hinter der Stadt verabschiedet. Der kalte Maiabend

zwingt uns, immer wieder weiter zu gehen. Wir wollen nicht nach Hause. Wir

würden am liebsten die ganze Nacht weiterlaufen. Wir sind Fliegen, die es raus

geschafft haben. 
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Du könntest Walgesänge üben

Dominik Steiner

"Hey."

"Hey."

Wir begrüßen uns einsilbig. Vielleicht weil wir schüchtern sind. Vielleicht,

weil es sich seltsam anfühlt, hinter den Masken zu sprechen. 

Während der Quarantäne habe ich viel gelesen. Ich habe mehr gegessen als

ich kochen konnte und ich habe getindert. So habe ich Julie kennengelernt. Ein

paar Tage haben wir geschrieben. Dann wollten wir reden. Und wir wollten uns

treffen. Trotz allem. Oder genau deswegen.

Jetzt sehen wir uns zum ersten Mal in echt. So echt, wie das eben grade geht.

Julie trägt eine Stoffmaske über Mund und Nase. Wir stehen fast zwei Meter

auseinander. Ich sehe, dass ihre Stirn und ihre Augen noch schöner sind, als auf

ihren Bildern. Ich mag ihre Stimme, auch wenn es nur ein “Hey” hinter einem

dichten Stoff ist, das ich von ihr höre. Ich mag auch Julies Bewegungen, obwohl

ich jetzt keine einzige mehr sehe. Wir stehen einfach da. Wie allein gelassen.

Hätten wir uns zur Begrüßung umarmt, es hätte niemand bemerkt. Wir haben

uns nicht einmal die Hand gegeben. Julie hat ihre Hände in den Hosentaschen.

Ich frage mich, ob das am Virus liegt, oder an mir. 

“Schön dich zu sehen”, sage ich, bevor ich weiter grübeln kann.

“Ja, schön dass es geklappt hat.”

“Bist du noch oft draußen?”

“Nein”, sagt sie. “Fühlt sich an, als wäre ich jetzt schon ziemlich weit weg

von daheim.”

“Wohnst du außerhalb?”

“10 Minuten zu Fuß von hier.”

“Schräg, wie schnell sich das verändert hat.”
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“Ja, schräg.”

“Gehen wir ein paar Meter?”

“Klar, gern.”

Wir gehen nebeneinander. Unser Sicherheitsabstand hält sich hartnäckig, als hät-

te ihn jemand in unseren Weg betoniert. Ich sehne mich nach einer zufälligen

Berührung, nach einer wirklichen Geste. Julie ist jetzt da. Sie ist tatsächlich da.

Aber da ist kein öffentlicher Raum mehr, in dem sie mir das zeigen kann. Wir

haben uns im Netz kennengelernt. Jetzt ist da ein anderes Netz zwischen uns:

unser Mundschutz. Eine Netzwelt, in der wir leben. Ich frage mich, ob wir uns

im Internet näher waren. Aber wir kennen uns ja noch gar nicht. Vielleicht sind

wir uns ja schon viel näher und ich bemerke es nur nicht. Ich darf nicht so viel

grübeln, denke ich. Ich drehe mich zu Julie. Sie ist so versteckt hinter der Mas-

ke, in ihrer viel zu warmen Kleidung. Ich wäre wohl ein Eindringling, wenn ich

jetzt was sage. Wenn ich ganz leicht zur anderen Seite schaue, kann ich Julie

schon nicht mehr sehen. Die Distanz geht auch von mir aus, denke ich. Ich will

mich zeigen, einfach nur für ein kurzes Lächeln. Aber meine Maske abzuneh-

men kommt mir so indiskret vor, als würde ich die Hose herunter lassen. Wir

müssen einfach viel mehr reden, denke ich.

“Normalerweise hätte ich schon längst gesagt, wie gut du aussiehst”, sage

ich, lauter als notwendig. Jetzt schauen wir uns an. Wir halten Blickkontakt, so

lange, bis er stark genug ist, um ein sanftes Lächeln zu ersetzen. Zumindest stel-

le ich mir das vor.

“Normalerweise? Triffst du so viele Leute, dass daten schon wieder normal

für dich ist”, fragt sie. Ich glaube, sie meint das ironisch. Ich lausche ihrer Stim-

me nach. Ich sehe ihr in die Augen. Wenn ich doch auch ihre Mundwinkel sehen

könnte.

“Ich hab' seit ein paar Tagen mit niemandem geredet”, sage ich.

“Ach deshalb”, sagt sie. Wieder wittere ich Ironie. 
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“Deshalb was?”

“Du redest ziemlich laut.”

“Sorry.”

“Kein Problem. Stört mich nicht. Ist mir nur aufgefallen”, sagt sie.

“Vielleicht ist das einfach meine Kneipenlautstärke.”

Wieder  ihr  Blick.  Ohne Ironie,  dafür  auf  eine  Art  zustimmend,  die  mich

wärmt. “Wenn keine Kneipe mehr offen hat, kann man zumindest noch reden,

als wäre man in einer, hm?”

„Ich glaube, echter Kneipensound ist grade so selten zu hören wie Walge-

sänge.“

„Stört dich das?“

„Sehr.“

“Du könntest Walgesänge üben.”

“Ja, das ist leichter, als Bier zu bestellen.”

“Ist das alles was sich in deiner Welt geändert hat?”

“Ich weiß es nicht. Ich hab meine Welt einfach abgegeben. Ich kann's dir sa-

gen, wenn ich sie wiederhabe.”

“Ich will mich da gar nicht so reinsteigern”, sagt sie. “Ich glaube, uns geht's gut.”

Ich denke: alles was ich mir über Menschen vorstelle,  denen es gut geht,

sieht anders aus, als wir. Und ich sage: “Ja, uns geht's gut”, weil ich will, dass

sie Recht hat.

Wir sitzen am Main. Ab und zu sehen wir Leute auf der Alten Mainbrücke. Sie

sehen aus wie wir. Sie tragen die gleichen Masken. Sie halten den selben Ab-

stand. Alle sind zu zweit unterwegs. Ich denke: das ist nicht neu, dass sich alle

ähnlich sehen: sie hatten auch vorher schon die gleichen Frisuren, die gleiche

Kleidung. Als wollten alle die selbe Person beeindrucken. Jetzt sieht es zum ers-

ten Mal so aus, als ob das gelingen könnte. Jetzt ist da ein neuer Trend, der mich

gleichzeitig beunruhigt und tröstet: er steht uns allen gleich schlecht.
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“Eigentlich könntest du auch jemand ganz anderes sein”, sage ich zu Julie

und zupfe am Gras, weil da sonst nichts ist, womit ich meine nervösen Hände

beruhigen könnte.

“Bin ich so leicht austauschbar für dich”, fragt sie. Sie sieht mich streng an.

Ich verliere sie, denke ich. Ihre Augen sind auch bald eine Maske, wenn ich wei-

ter so sinnlose Dinge sage.

“Du bist nicht austauschbar für mich”, sage ich “Ich frage mich einfach, wie

ich jetzt noch wen erkennen soll.”

“Würdest du mich wieder erkennen, wenn wir uns zufällig auf der Straße be-

gegnen?”

“Wenn ich dir  ein paar Sekunden tief  in die Augen schauen dürfte,  dann

schon.”

“Darfst du.”

“Aber wann begegnen wir uns schonmal zufällig?”

“Schau mir einfach jetzt in die Augen und merk dir, was du siehst.”

“Findest du es aufdringlich, wenn ich dein ganzes Gesicht sehen will?”

Sie senkt den Kopf. Sie denkt nach. Diese Frage. Sie klingt wie aus einer ge-

heimen, neurotischen Welt. Hoffentlich sieht sie nicht, dass ich mich dafür schä-

me. Natürlich sieht sie es. Als ob mich meine Maske vor sowas schützen könnte.

Sie hebt ihren Kopf. 

“Nein”, sagt sie. “Ich will dich auch gern sehen.” 

Sie greift nach ihrer Maske. Sie berührt sie wie einen Fremdkörper. Als sie

die Maske ins Gras legt, ist ihre Bewegung natürlich. Jetzt sehe ich sie. Jetzt ist

es  da:  das ironische Lächeln.  Deplatziert  und wunderschön.  Ich greife  nach

meiner Maske. Ich streife sie ab und lege sie auch ins Gras. Wir sehen uns ein-

fach an, als würden wir uns an etwas verbotenem berauschen. Dann sehe ich

wieder zu unseren Masken. Sie liegen so unterschiedlich da, als könnte sie nie -

mand mehr verwechseln. Ich denke: wir sind nicht alleine in dieser geheimen,

neurotischen Welt. 
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