
Gedichtzyklus: Im Leerlauf

Tobias Jennewein

Adagio Molto

Da bist du ja wieder!

Du gehst im Garten auf und ab,

als wolltest du das Denken (innen)

und die Bäume (außen)

einander durch Bewegung 

näher bringen.

Es ist Abend. Hörst du die Amsel im Gras?

Es sind lange, weiße Noten, die sie singt:

und sie füllen sich mit 

Dunkelheit, werden schwarz, verkürzen sich also,

verklingen. Eine Krähe plustert ihr Gefieder 

zu einer Nacht/Kulisse auf,

die sich sehen lassen kann – 

oder eben nicht.

Wo bist du jetzt? In deiner Wohnung, 

wo die Leere sich zusammenzieht 

wie die Luft an Wintertagen,

wo sie immer dichter wird und auf die Dielen drückt,
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als würde sie die Schritte imitieren,

die du im Flur hast 

stehen lassen wie abgestreifte Wanderstiefel?

Alles, was du tust,

verleugnet die Bewegung.

Neben dir im Bett liegt nur

dein Handy

und spielt Musik für dich.

Search on Youtube: Schostakowitsch, 

String Quartet in E-Flat Minor.

Ein Stück wie ein endloser, russischer 

Winter.

Durch die Pausen

zwischen den Tönen fällt

Schnee 

in das Zimmer – und mit der letzten, getrillerten Note

gefriert auch 

die Stille im Haus.

Das war‘s, denkst du.

Dann piepst es: Es ist keine SMS,

sondern die Nachricht,

dass in China das Coronavirus ausgebrochen sei.

„Die Zahl der Infektionen steigt rasant.“, 

heißt es im SPIEGEL.
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„Bald wird das Virus in Europa sein.“, 

heißt es in der F.A.Z.

Und eine Stimme aus dem Innersten der Kälte sagt zu dir: 

„Vergiss nicht,

deine Apps zu schließen! Wisch alles mit dem 

Finger weg! Schlaf ein!“
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Zu Hause im Museum

ein bürgerliches Maskenspiel

„Das Gegengift zur Langeweile ist die Angst.
Die Arznei muß stärker sein als die Krankheit.“

E.M. Cioran

draußen das  Licht  so frühlingshell,  als  stünde bald die  Re-
naissance bevor.  noch einmal tut  sich eine Perspektive auf.
denn der Flieder auf der Wiese kann ein Fluchtpunkt sein, aus
dem die Bilder sprießen. jede Pflanze

ist ein Urknall in Slow Motion, der sich über Tage hinzieht
wie mein Leben, wie so vieles, was es gibt, die Furcht, die Vi-
ruspandemie,  die  Blickentwicklung  eines  Säuglings  od-er
eben eine Knospe, die in

sich die volle Kraft des Niesens eingespeichert hat. sie strahlt
es langsam von der Mitte zu den Rändern aus: hat-schi – und
vor uns leuchtet eine Blüte! übrigens ist die Kultur am Ende.
die Opern machen dicht. die Theater sind

geschlossen. bleiben noch Vorgärten. Vorgärten bleiben. und
da denke ich wie Handke: lasst die Museen nach und nach
verrotten  und lieber  die  Vorgärten  blühen!  da  bin  ich  ganz
Gartenlauben-Nazi, ganz gläubiger

Kleinbürgersohn wie der Peter – na klar, ich habe Angst. Fa-
schisten haben immer Angst. die Angst definiert sie. denn was
wird kommen: die Renaissance oder eine Kata-strophe? ich
bilde mir ein, dass ich im Garten sicher

bin, bilde mir ein, dass das Licht um diesen Tag herum fließt
und ihn rund wäscht, dass heute noch mal alles gut geht. heute
=  Telefongespräche,  Mittwoch,  Mittagessen,  Bratwurst  mit
Kartoffelbrei, Gebetsfragmente, Cioran-
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Lektüre, assoziative Explosionen und im Spiegel ein Drei-ta-
gebart, verschoben die Tektonik dieser Stunden, wo bin ich,
was mache ich hier, Beklemmungsgefühle im Bauch, in der
Brust, und ja, natürlich, der Schlaf, der Schlaf ist

längst  nicht  mehr  erholsam,  wird  wie  eine  Panikinfusion
durch die Arterien gepresst, die Welt und der Puls im News-
Ticker-Takt. die Nachbarn (Vater, Mutter, Sohn) versammeln
sich jetzt auch im Garten, mit einer an-

geleinten Katze, kaum zu glauben, aber wahr. sie schauen alle
so versunken, starren stumm am Nachmittag vorbei wie Kin-
der, die von den Ferien träumen, Urlaub von dieser ungewis-
sen Zeit. und ich interviewe Boccaccio,

zumindest  im  Kopf.  Frage:  „war  die  Pest  tatsächlich  so
schlimm, wie man behauptet?“ Antwort: „schlimmer als die
Frage, die Sie mir gerade stellen. und die ist wirklich grauen-
haft!“ Frage: „wie haben Sie den Schrecken

überlebt?“  Antwort:  „warten,  Die  göttliche  Komödie  lesen,
täglich ein paar Zeilen schreiben, Tinder installieren.“ Fra-ge:
„war das alles?“ Antwort: „mehr konnte ich nicht tun.“ das be-
stürzt mich – und der Himmel liegt in 

Scherben, wenn man ihn durch die Zweige der Kastanie sieht.
ich gehe wieder in mein Zimmer. weil der Schatten unter mir
urplötzlich zu einem Laufband anschwillt, werde ich ganz nah
an unsre Gegenwart

geschoben. ich bin mittendrin. ich atme. die Angst ist ein we-
hendes Banner im Hals, ein Flackern, das den Tag ent- zündet,
wenn sich ein Wort, ein Augenblick zu tief in mich verirrt: ich
denke an das Wort 

„Corona-Virus“, den Augenblick der Infektion, die allen dro-
hen kann. das ist erlebter Universalismus! aber diesmal hab
ich eine Frage an Signore Dante: „glauben Sie daran, dass es
ein göttliches Gesetz gibt, das ein
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Inferno  untersagt?  existiert  ein  allgemeiner  Katastrophen-
bann?“ die Antwort lautet selbstverständlich: Stille, Herz-ge-
räusche, Vogelzwitschern und ein summender PC. man kennt
das ja von vielen Dichtern: 

diese Lücken, in die alles und vor allem nichts hineinpasst.
möglich,  dass  Dante  sich  noch  meldet  und  uns  weiterhilft,
weil  wir  Autoren  ihn  jetzt  dringend brauchen:  als  Reisebe-
gleiter durch unser Schreibtischexil.
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Im Leerlauf

„Ich gehe durch den Garten, höre die Spatzen im Gras.
Die Sekunden sind durchsichtig geworden.

Sie atmen mit winzigen Lungen – Lungen wie von Vogelembryos –
Bäume, Schatten, Wind und Erde, meine Schritte ein und aus.“

Ein Autor im Quarantänemodus

es gibt Tage,

da fühlst du dich auswechselbar,

da könnten auch

dein Schreibtisch,

deine Bücher und

dein Handy

für dich sprechen, 

da stehst du stumm herum,

suchst unentwegt nach einem 

Ausgang: und die Richtung,

die du einschlägst, 

bohrt sich dir von hinten 

durch die Brust.

der Richtungspfeil: 

nicht Amor, sondern

niemand hat ihn abgefeuert –

hier ist nur die Haustür rot wie Blut

und leuchtet so,

als hielte sie in ihren Angeln

etwas Schwung bereit,

der dich zum Fliegen brächte,

könntest du nur 

fort.

stattdessen lehnst du mit dem Rücken

noch ein Weilchen 

an diesem Samstagabend,
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der dich langsam vorwärts schiebt: 

dorthin, 

wo deine Verse sich

wie Fotos stillgelegter Gleise

immer tiefer

im 

Vergessen 

stapeln:

der PC 

mit seinem Überschuss an überflüssigen Dateien 

ist die Endstation:

dort lebst du 

quer zur Zeit und ihren Fieberkurven.

dort beginnst du 

wie der Schnee,

weit oben

auszuflocken,

machst dich locker, 

los

und sinkst herab.

Stichwort: runterscrollen,

immer weiter 

runterscrollen.

(alle Wege enden 

unter deinen Fersen, wenden 

und entstehen 

da.)

darum

denk senkrecht!

achte auf die Schwalben:

fein gezwirbelt 
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ist ihr bodenloser Flug, 

ein gewundenes Myzel am Himmel,

das den Abend überwuchert,

dem Tag das Licht, 

dem Licht die Zeit

entzieht und sich verästelt, 

Fransen bildet, 

Fasern, 

Zotten, 

Ballen, 

Büschel,

Ranken, 

Stauden –

hey, wo waren wir noch gleich?

ach ja, du bist

ersetzbar (siehe oben!)

und dein Gedicht läuft

aus und 

am Papier herunter

wie ein Tropfen Dunkelheit:

jetzt ist es leer 

und du 

hast alle Lust an 

ihm

verloren, 

kannst also endlich

fort- 

und durch die Haustür

in den Garten 

gehen.

Adieu!
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